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Kızlarıma Mektuplar 
EMRE KONGAR 


Yolunuz Açık Olsun 

Sevgili kızlarım, 

Bir yıl önce Ebru'yu yolcu etmiştik. 

Biraz önce Elif de gitti. 

Aynen bir yıl önce Ebru'nun gittiği gibi. 

Yine annenizle birlikte. 

Anneniz onu, orada tutacakları eve yerleştirdikten sonra, geri 
dönecek. 

Aynen Ebru'yla gittiğinde olduğu gibi. 

İkiz babası olmanın garip cilveleri bunlar: 

Kimi olayları aynen, iki kez yaşıyorsunuz. 

Gökyüzünün de gözleri yaşlı. 

Aynen Ebru'nun gittiği gün olduğu gibi. 

Ben eve geldim ve Ebru gittiği gün yazmaya karar verdiğim 
mektupları, artık yazmaya başladım: 

Sizlerle birlikte geçirdiğim yirmi küsur yılı ve belki de bu 
arada tüm yaşamımı irdeleyen, kendimi sorgulayan ve vardığım 
sonuçları sizlerle de paylaşacak olduğum mektupları. 

Bu ilk mektup. 
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Cici kızlarım, 

Yaşam ne garip. 

Bir baba için, en büyük mutluluk kaynağı, aynı zamanda çok 
büyük bir hüzün nedeni de olabiliyor: 

Her ikiniz de başarılı birer üniversite eğitimi yaptınız. 

Ebru Amerika'dan, Elif de buradan birer doktora bursu kazandı. 

Ama yine de bir toplumbilimci ve az çok yaşam deneyimi olan bir 
yazar olarak biliyorum ki, zaman, insanı da, insanın duygu ve 
düşüncelerini de değiştirir. 

Bakalım siz zaman içinde nasıl bir değişme süreci 
yaşayacaksınız? 

Bu duygu ve düşünceleriniz oralarda pekişecek mi, ülkenize 
hizmet etme ideali artarak sürecek mi, yoksa zamanla bireysel 
rahatlık ve konfor öne çıkarak, daha üst bir teknolojik düzeydeki 
yaşama katılmak için oralarda kalmayı mı düşüneceksiniz? 

Hiç kuşkusuz, bu sorunun yanıtını ancak zaman verecek. 


Sevgili kızlarım, 

İnsan, çocuklarının yaşadığı veya yaşayabileceği sorunları 
gördükçe, ister istemez kendi yaşamındaki benzer sorunları ve 
onlarla nasıl başa çıkmaya çalıştığını anımsıyor. 

Ben de Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdikten sonra 
aldığım Birleşmiş Milletler bursuyla Amerika'ya giderken, aynı 
sorunlar kafamı meşgul ediyordu. 

Ama ben sizden daha şanslıydım, çünkü biz annenizle evlenip 
yola çıkmıştık. 

Bu nedenle oralarda gerçek anlamda hiç yalnız kalmadım. 

Bu arada oralarda yerleşmiş ve çok başarılı olan Türklerle 
tanışmış ve ülkeye dönmedikleri, birikimlerinden kendi halkını 
yararlandırmadıkları için onları eleştirmiştim. 

Şimdi bu konuda o denli katı değilim. 

Tam tersine, bazı alanlarda çok başarılı olan Türklerin dünyanın 
neresinde olurlarsa olsunlar insanlığa hizmet ettiklerini, hatta, 
oralarda ülkelerini iyi ve güzel temsil ettikleri için, bir anlamda vatana 
da çok yararlı olduklarını düşünüyorum. 

Ama ben döndüm. 

Anneniz ve ben orada geçirdiğimiz her günü, her saati, vatan 
özlemiyle yaşamış ve bir an önce eğitimimizi tamamlayıp ülkemize 
dönme ateşiyle yanmıştık. 

Siz benim yaşamöykümü zaten genel çizgileriyle biliyorsunuz. 

Bu nedenle bir kez daha anlatıp başınızı ağrıtmak istemem. 

Ama ülkeye döndükten sonra, her zaman işlerimin iyi gitmediğini 
anımsarsınız size anlattıklarımdan. 

Zaten 12 Eylül darbesinden sonra askeri yönetimi protesto etmek 
için Hacettepe Üniversitesi'nden istifamı, çok sevdiğim öğretim 
üyeliğinden ve öğrencilerimden ayrılışımı, doğduğum kent olan 
İstanbul'a geri döndükten sonra yaşadığım zorlukları, birlikte 
geçirdiğimiz günlerde bir ölçüde paylaştınız. 

Bunları, kendime acımak ya da kendimi sizlere acındırmak için 
değil, insanın ne kadar istese de ülkesine hizmet etmesinin hiç kolay 
bir iş olmadığını belirtmek için yazıyorum. 

Doktoralarınızı bitirip ülkenize döndüğünüzde kimse size, Hoş 
geldiniz, buyrun, demeyecektir büyük bir olasılıkla. 


Tam tersine, siz yurtdışında seçtiğiniz alanda uzmanlaşmaya 
çalışırken, burada kalarak, kendilerini yetiştirip ilişkilerini kuranlar, 
sizin de talip olabileceğiniz iş alanlarını, büyük bir olasıkla doldurmuş 
olacaklardır. 

Bu nedenle, döndüğünüzde hiç beklemediğiniz bazı zorluklarla 
karşılaşabilirsiniz. 

Ama bunların sizi yıldırmayacağını ve vermiş olduğunuz, ülkenize 
dönme kararınızı etkilemeyeceğini biliyorum. 

Sadece gelecekte oralarda yaşayacaklarınız, bu konudaki 
kararınızı değiştirmenize yol açabilir. 

Bunları da zamanla hep birlikte göreceğiz: 

Siz bizzat olayların içinde yaşayarak, ben de annenizle birlikte, 
buradan, uzaktan birer gözlemci olarak. 
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Canım kızlarım, 

Şu anda ayrılığın taze acısı yüreğimi dağlarken, sizlere kötümser 
bir mektup yazmak istemiyorum. 

Tersine, önünüzdeki geniş ufukları belirtmek, ülkemiz için bizim 
yapamadıklarımızı sizin yapacağınıza ilişkin inancımı vurgulamak 
istiyorum. 

Bütün kalbimle, size inanıyorum ve bizim kuşakların ürettiği bu 
sorunlu, bu lekeli siyaset ve medya yapısı ile kirlenmiş toplumu, çok 
daha temiz çizgilerde, çok daha aydınlık geleceklere taşıyacağınıza 
güveniyorum. 

Bundan sonraki mektuplarım daha iyimser olacak hiç kuşkusuz. 

Sizi oözledikçe, gündelik sorunlarla obunaldıkça, kaleme 
sarılacağım, içimi size dökeceğim. 

Kaleme sarılmak tabii lafın gelişi. 

Aslında bilgisayarımın başına oturacağım demek istiyorum. 

Şimdilik hoşça kalın ve kendinize iyi bakın. 

Yolunuz açık olsun! 


Sizi daha şimdiden çok özleyen babanız. 


Her Genç Kız Bir Evrendir 

Sevgili kızlarım, sizi çok özlüyorum. 

Bu özlem beni ilginç bir biçimde, size kavuşacağım ilerdeki 
günlerin hayalinden çok geriye, geçmişe götürüyor. 

Sanıyorum bunun nedeni, geleceğin belirsizliği kadar, geçmişin 
belleğimdeki taze ve güzel anıları. 

Şu anda Ebru Amerika'ya hareket etmeden önce, birlikte 
geçirdiğimiz son geceyi anımsıyorum. 

Evin terasında oturmuş, İstanbul'un gece siluetine bakarak kahve 
içiyorduk. 

Hepimiz suskunduk. 

Hepimizin içinde, çok sevdiğimiz bir insanı, yabancı bir ülkedeki 
belirsizliklere yolcu etmenin sıkıntısı vardı. 

Bir yandan da yüreklerimizde Ebru'nun kazandığı doktora 
bursunun övüncünü hissediyorduk. 

O gün Elif'in de bir yıl sonra aynı biçimde yuvadan uçacağını 
bilmiyorduk henüz. 

Elif birdenbire, belki de bu hüzünlü suskunluğu ve hepimizi 
pençesine almış olan bunlu havayı dağıtmak için: 

“Su İstanbul'un ışıklarına bakın,” dedi. “Her ışık bir aileyi 
gösteriyor. Kimbilir o evlerde şimdi neler oluyordur!” 

Ben de, “Her ev ayrı bir dünyadır ve kimbilir o dünyalarda ne 
sevinçler ne üzüntüler, ne tür olaylar ve duygular yaşanıyordur,” 
diye sürdürmüştüm konuşmayı. 

Daha sonra konu somut sorunlara, Ebru'nun gideceği yerdeki 
yaşama ilişkin problemlerini nasıl çözeceğine kaymıştı. 

Anneniz de onunla birlikte gidecek, yüreğimizin o güzel parçasını, 
bir eve yerleştirdikten sonra dönecekti. 
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Evet her ev ayrı bir dünyadır. 

Peki o dünyaların içindeki insanlar, özellikle de genç kızlar, kendi 
başlarına, birer evren değil miydiler? 

Her genç kız, uzayın sonsuzluklarındaki sırları kendi beyninde ve 
yüreğinde hissetmez mi? 

Hiç kuşkusuz genç kızlarımız, çocukluktan gençliğe, gençlikten 
erişkinliğe ve erişkinlikten yaşlılığa geçişin o kaçınılmaz sürecini, 


yani yaşamı, “analık” işlevini genlerinde taşıdıkları için, herkesten 
daha iyi fark ederler. 

Aslında insan, duyguları ve düşünceleriyle maddi çevresinden 
çok daha geniş bir alanı algılar. 

Zamanın ve evrenin sonsuzluğunu algılamaya çalışan zihin, ve 
ölümsüzlüğü arayan ruh, insanı, içinde yaşadığı dünyanın 
boyutlarının dışına taşımaz mı? 

Beynimiz ve yüreğimiz üç boyutlu dünyamıza, zamanın ve 
mekânın sonsuzluğunda, başka boyutlar eklemez mi? 

Düşünen ve hisseden insan, böylece içine sıkıştırılmış olduğu 
zamanı ve mekânı aşarak, sonsuz boyutlara ulaşmaz mı? 

Bu, onu evrenle bütünleştirmez mi? 

Kanımca, bireyin zamanın ve mekânın sonsuzluğundaki 
yalnızlığını, en iyi, genç kızlarımız algılar. 

Çünkü onlar hem bu evrensel düzenin, dünya denen küçük 
gezegenindeki yaşam biçimini, insanlığı sürdürmekte çok önemli bir 
işlev sahibi olduklarının bilincindedirler, hem de erkeklerden ve 
yetişkinlerden daha duyarlı olduklarından, içinde bulundukları evreni, 
bedenlerinin ve ruhlarının her zerresinde çok daha iyi algılarlar. 
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Zaman sonsuzdur. 

Evren, uzay, yani içinde bulunduğumuz mekân da sonsuzdur. 

İnsan, birey olarak da “insanlık” olarak da, zamanın ve 
mekânın sonsuzluğunun kesiştiği herhangi bir noktada, bir hiç, 
bir sıfırdır. 

Bir insan ömrünü yüz yıl bile kabul etsek, zamanın 
sonsuzluğunda yüz yıl nedir ki? 

Bırakın yüz yılı, bin yıl, milyon yıl, milyar yıl nedir ki, sonsuzluk 
karşısında? 

Biliyorsunuz, matematiğin bir kuralına göre herhangi bir sayı 
sonsuza bölündüğünde çıkan sonuç sıfırdır. 

Bu, mantığa da uygundur. 

Çünkü her sonlu sayı, ne denli büyük olursa olsun, sonsuzluğun 
karşısında sıfırdan başka ne ifade edebilir ki? 

İşte bu yüzden sadece kendi yaşam sınırlarını bilen, onu gören 
ve algılayabilen tek bir birey değil, aynı zamanda, bir canlı türü 
olarak insanın evrendeki tüm serüveni bile, sonuçta sıfırdır. 


Sıfır, insanın ve insanlığın zamanın sonsuzluğu karşısındaki 
durumudur. 

Bir de işin mekân boyutu var. 

İnsan bedeninin kapladığı yeri, yani insanın evren içindeki 
mekânsal boyutunu hiç düşünmeyelim bile. 

İçinde yaşadığımız dünya dahi bir yana, dünyanın içinde 
bulunduğu güneş sistemi, güneş sisteminin de bir parçası olduğu 
samanyolu galaksisi, uzayın sonsuzluğu karşısında ne ifade edebilir 
ki? 

Sadece sıfır. 

Sadece zaman karşısında değil, uzay yani mekân karşısında da 
sıfırız. 

Demek ki, zamanın ve mekânın sonsuzluğunda insanın 
değeri sıfır noktasında bir hiçtir. 
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Sevgili kızlarım, 

Ama işte tam bu noktada, yani insanın, tek bir birey olarak da tüm 
insanlık olarak da, zamanın ve mekânın sonsuzluğunda sıfır 
noktasında bir hiç olduğunu algılaması, birden bire onu zamanın ve 
mekânın efendisi kılmıyor mu? 

Bu bilinç, hem birey olarak insana hem de tüm insanlığa 
sonsuzluk kavramları karşısında bir hiç, bir sıfır gibi görünen varlığı 
açısından bir anlam kazandırmıyor mu? 

Anneniz ve ben sizlere iyi bir yaşam ve iyi bir eğitim vermek için 
çılgınlar gibi çalışırken, bu sonsuzluk kavramlarını aşmıyor muyuz? 

Akşam yemeklerinde sofraya bir gül bırakan Elif, ya da salatanın 
üzerine çiçek biçimi bir domates koyan Ebru, kendi evrenlerinde 
sonsuzluğu yenen genç kızlar değiller mi? 

Ya duygular? 

Sevgi, aşk, güven, dostluk? 

Tabii öbür yanda, kin, nefret, öfke ve kıskançlık. 

Bütün bunlar ölümlü insanın, ölümsüz duyguları değil mi? 

İşte, o gece terasta, uzaktaki ışıklara bakarken bütün bunları da 
sizlerle paylaşmak istemiştim ama, zaten Ebru'nun gidişinden dolayı 
oluşan hüzünlü hava buna pek uygun değil diye, bu düşünceleri 
kendime saklamıştım. 


O da, bu sonsuzluklar karşısındaki tüm hiçliğine karşın, 
önündeki belirsizlik fırtınalarına göğüs gererek kendini yetiştirmek 
uğruna Amerika'ya gitmiyor muydu? 
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Sevgili canlarım, güzel kızlarım, 

İlkokulu bitirip iyi bir ortaöğrenim almak üzere Anadolu Liseleri 
sınavlarına hazırlanırken gittiğiniz kurslarda, atomun yapısı ile güneş 
sisteminin yapısının aynı olduğunu keştfettiğinizde nasıl da 
heyecanlanmıştınız. 

Atom, ortada bir çekirdek, etrafında elektronlar dolaşan yapısıyla, 
güneş ve etrafında dolaşan gezegenlere, yani güneş sistemimize ne 
kadar benziyor değil mi? 

Ya da tam tersi, ortadaki güneşin etrafında dolaşan 
gezegenlerden oluşan güneş sistemimiz, bir çekirdeğin etrafında 
dolaşan elektronlardan oluşan atoma ne kadar benziyor. 

Atom, maddenin en küçük parçası. 

Güneş sistemi ise, dünyamızı da içine alan koskocaman bir 
varlık. 

Evde heyecan içinde birbiri ardına sorular sıralıyordunuz: 

Ya bu küçücük atomlar da birer güneş sistemi ise ve 
elektronların birinde aynen dünyamızdaki gibi canlılar 
yaşıyorsa? 

Üstelik uranyum gibi maddelerin atomları, radyasyon denilen bir 
nevi enerji de yayıyorlardı. 

Acaba bu enerji, onların içindeki yaşamın bir- belirtisi miydi? 

Bu gözle görülemeyecek denli küçücük güneş sistemlerinin 
İçinde dünyalar ve bu dünyalarda canlılar varsa bunların boyutları, 
yaşamları nasıldı? 

Kendileri neye benziyorlardı? 

Onlarla ilişki kurmak olanaklı mıydı? 

Ya da güneş sistemimiz acaba çok daha büyük bir maddenin 
içindeki atomlardan biri miydi? 

Eğer öyle ise, güneş sistemimizin küçücük bir atom gibi 
algılandığı maddenin içinde olduğu dünya ve bu dünyanın içinde 
bulunduğu evren ne muazzam boyutlarda, nasıl bir şeydi? 

Onun içinde de canlılar var mıydı? 

Varsa nasıl şeylerdi? 


Onlarla ilişki kurulabilir miydi? 
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Küçücük kafalarınızın içindeki kocaman beyinlerinizin sordurduğu 
bu sorulara elimden geldiğince akıllı ve doğru yanıtlar vermeye 
çalışmıştım. 

Gerçeği ben de bilmiyordum ki, size anlatabileyim. 

Sadece size, bütün bu soruların yanıtlarının bilinmediğini ve bir 
gün belki insanoğlunun bu gizleri çözeceğini, o zamana kadar her 
şeyin olanaklı olduğunun düşünülebileceğini söylemiştim. 

Yaşamın, evrenin ve zamanın gizleriyle gözleriniz kamaşmış bir 
biçimde, günlerce bu konuları konuşmuştuk sizlerle. 

Daha sonra, evdeki bilimkurgu o kitaplarını ookumaya 
başladığınızda, evrendeki öteki canlılar üzerinde konuşmaya 
başlamıştık lise yıllarınızda. 

Hele birlikte seyrettiğimiz bilimkurgu filmlerinden sonraki 
sohbetlerimizi hiç unutamıyorum. 

Özellikle Jodie Foster'ın başrolünü oynadığı bir filmin üzerinde 
ne kadar çok konuşmuştuk, acaba gerçekten uzayda bizden başka 
canlılar var mı diye. 

Zamanın ve mekânın sonsuzluğu içinde, evrende bizden başka 
canlıların da var olmuş olduğu, var olduğu ya da var olacağı hiç 
kuşkusuz. 

Lucas'ın Yıldız Savaşları filmleri de bu anlayışa göre, uzayda 
milyonlarca yıl önce geçen olayların üzerine kurulmuş öykülere 
dayalı değil midir? 

Peki insanoğlu bir gün başka zeki canlılarla karşılaşacak mı? 

Karşılaşırsa, bu, dostça mı düşmanca mı olacak? 

Onlardan daha ileri bir teknolojiyle biz mi onlara gideceğiz, yoksa 
onlar mı bize ulaşacaklar, bizden daha gelişmiş uygarlıklarıyla? 

Sevgili kızlarım, bütün bu soruların sorulabilmesi bile, birey olarak 
insanın da, tüm insanlığın da sonsuzluğu aşma yeteneği değil de 
nedir? 

Ayrıca unutmayın ki, insanoğlu, sürüp giden sonsuz zaman içinde 
dünyanın hareketlerine göre bir takvim oluşturmuş ve o sonsuz 
zamanı ölçmeye başlamıştır bile. 
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İşte mikrokozmos, yani atom. 


İşte makrokozmos, yani evren. 

İnsan bu biri çok küçük, biri çok büyük iki evrenin ortasında bir 
yerde, hem mikrokozmosun hem de makrokozmosun sırlarını 
çözmeye çalışarak ilerliyor, gelişiyor. 

Şimdi dönelim, neden her genç kız bir evrendir, dediğime. 

İnsan, bilinci yani öğrenme ve algılama gücüyle, içinde yaşadığı 
dünyanın ve o dünyanın bir parçası olduğu evrenin sırlarını 
çözdükçe kendini de tanımakta, kendini tanıdıkça, evrenin sırlarını 
çözmeye daha da yaklaşmaktadır. 

Genetik mühendisliği, bir yandan insanın gizlerini keşfetmekte, 
öte yandan bu gizleri keşfettikçe evrenin sırlarını çözmeye daha da 
yaklaşmaktadır. 

İşte genç kızlarımız bir yandan bu evrenin insanoğluna verdiği en 
önemli yeteneği, yani akıllarını, öte yandan en güzel armağanı, yani 
duygularını en iyi kullanabilen varlıklardır. 

Tüm evren, insanın zihninde ve ruhunda ortaya çıkar. 

Çünkü insan onu hem düşünceyle, hem duyguyla algılamaktadır. 

Üstelik genç kızlarımız, insanoğlunun bu evrendeki varlığının 
devamı için gerekli olan doğurma yeteneğine sahiptirler. 

Bu yetenek onlara, hem başka insanları hem de evreni daha iyi 
algılama, daha iyi uyum sağlama olanakları verir. 

Doğurma eyleminin doğal bir uzantısı olan aşk, belki de en 
duyarlı, en güzel ve evrensel açıdan en anlamlı yansımalarını genç 
kızlarımızın zihinlerinde ve ruhlarında bulur. 

Nedir evrenin gizi? 

Bence insandır. 

İnsan evrenin yarattığı bir mucizedir. 

İnsanı algılayan insan, evreni de en iyi biçimde özümlemiş ve 
onunla bütünleşmiş olur. 

Tersi de doğrudur bunun: 

Evreni en iyi algılayan insan kendi hemcinslerini de en iyi 
özümleyen, onlarla en iyi bütünleşen insandır. 

İşte her genç kız, o potansiyel annelik içgüdüleriyle, o berrak aklı 
ve tertemiz ruhuyla, bir parçası olduğumuz evreni en iyi temsil eden 
varlıktır. 

Evreni anlamak onu anlamaktan, onu anlamak ise evreni 
anlamaktan geçer. 
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İşte size gecikmiş bir teras sohbeti, sevgili kızlarım. 

Belki de yine gecikmiş bir güle güle mesajı. 

Dilerim sizler için, sizi anlayabilen bir baba, anneniz için de onu 
anlayabilen bir eş olmuşumdur. 

Bir kez daha hep birlikte olma şansına kavuşursak, yine terasa 
çıkalım, yine geceye göz kırpan ışıklara bakalım. 

Ama bu kez yıldızları da görelim ve pencerelerden yansıyan 
ışıklarla yıldızların ışıkları arasındaki sonsuzluğu, sevgi yoluyla 
kuracağımız köprüyle birleştirmeye çalışalım. 


Sonsuzlukta birey olarak bir hiç, ama sizlerin babası olarak 
bir evren kadar zengin olan babanız. 


Yemek ve Cinsellik 

Sevgili kızlarım, 

Size bu mektubu çok iyi bildiğiniz çalışma odamda, ağabeyinizin 
kurmuş olduğu masaüstü bilgisayarımda yazıyorum. 

Etraf kitap dolu. 

Annenizin deyimiyle, eve biraz daha kitap gelirse, biz 
yataklarımızı bile sokağa taşımak zorunda kalacağız. 

Saat onu yirmi iki geçiyor. 

Dışardan kamyonetli satıcının cızırtılı bir hoparlörden patlayam 
patteces, soaaann feryatları geliyor ve beni deli ediyor. 

Güneşli ama rüzgârlı bir sonbahar günü yaşıyor İstanbul. 

Gece yine yağmur yağdı ve mutfağın tavanı yine aktı. 

Mutfak berbat oldu. 

Anneniz çok üzgün. 

Çünkü kırk kez tamir ettirdiğimiz, teras hâlâ akıyor. 

Bu mektubu yazdıktan sonra, Üniversiteye derse gideceğim. 

Okuldan döndüğümde, gece zaman bulabilirsem, bir kez daha 
okuyup, düzeltip bugün bitireceğim. 

Yoksa, yarına kalacak. 

Gördüğünüz gibi bizim buralarda pek yeni bir şey yok. 

Günlük yaşam, sizin bildiğiniz ayrıntılarla dolu, aynı tempoda akıp 
gidiyor. 

Siz acaba bu mektubu nerede okuyacaksınız? 

Yazılı olarak, klasik mektup biçiminde yollarsam, zarfı nerede 
açacaksınız? 

Hangi fizik koşullarda, nasıl bir evde, nasıl bir odada 
okuyacaksınız? 

O sırada dışardan yağmur sesi mi. geliyor olacak? 

Dersleriniz, günlük yaşamınız, ruh haliniz ne durumda olacak? 

Hangi sıkıntıların ya da keyiflerin ördüğü bir ortamda 
okuyacaksınız bu yazdıklarımı? 

Aslında bu mektubu, son zamanlarda moda olan elektronik posta 
ile internet üzerinden yollarsam, onu bilgisayarınızın ekranında 
okumanızı sağlayabilir ve en azından hangi fizik ortamda size 
seslendiğimi bilirim. 

Ama henüz bir karar veremedim. 


Yazıya mı dökmeli, yoksa elektronik olarak mı yollamalıyım 
acaba? 

Siz hangisini tercih ederdiniz? 

Günlük yaşamın çıldırtıcı temposu içinde, bilgisayarınızın 
ekranında elektronik postalarınızı okurken mi almayı yeğlerdiniz bu 
mektubu, yoksa postacının kapınıza bıraktığı fatura ve broşür yığını 
arasında benim el yazımla yazılmış bir zarfı mı görmek sizi daha 
mutlu ederdi? 

Bu seçenekler sizin için bir anlam ifade ediyor mu? 

Sizce uygarlık tüm yaşamımızı belirlerken, alışkanlıklarımızı da 
doğrudan biçimlendirmiyor mu? 

Eskiden sabırsızlıkla postacının yolunu gözleyenler, şimdi aynı 
heyecanla bilgisayarlarını açıp elektronik postalarını alan programı 
çalıştırmıyorlar mı? 

Matbaanın icadı, sözlü kültürden yazılı kültüre geçiş, kitaplar, 
mektuplar derken, bilgisayarlar ve elektronik iletişimin gelişmesi, 
insanın kendi ürettiği uygarlığa kendisinin tutsak olması sonucunu 
doğurmuyor mu? 

Biz, kendimiz, her birimiz, ne ölçüde kendi irademizin 
ürünüyüz, ne ölçüde genlerimiz ve çevremiz tarafından 
biçimlendiriliyoruz? 

Özgür irademizle verdiğimizi sandığımız kararları, ne ölçüde 
gerçekten özgürce alabiliyoruz? 

Yoksa özgür irademiz sandığımız şey, aslında içgüdülerimizin ve 
alışkanlıklarımızın koşullandırmaları mı? 
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Canım kızlarım benim, 

Anımsayacaksınız, yetişme döneminizde sık sık özgürlük 
konusu, konuşma ve tartışmalarımızın temel eksenini oluştururdu. 

İnsan ne derece özgürdür, özgür irademiz sandığımız şey, 
aslında genlerimizin belirlediği içgüdülerimizden ve çevremizin 
koşullandırdığı alışkanlıklarımızdan ibaret değil midir! gibi 
soruları çok sık tartışırdık birlikteyken. 

Şimdi hem bizden uzaktasınız, hem de birbirinizden ayrısınız. 

Bugüne dek tüm yaşamı paylaşmış ikiz kardeşler olarak, ilk kez 
tam anlamıyla fiziksel bir yalnızlık yaşıyorsunuz. 


Bu fiziksel yalnızlık içinde tüm kararlarınızı tek başınıza 
alıyorsunuz. 

Sadece gerek gördüğünüz zaman bize ya da birbirinize 
danışıyorsunuz. 

Böylece özgürlüğünüzün fiziksel koşulları tam anlamıyla sizin 
iradenize bağlı olarak gerçekleşmiş durumda. 

Sanıyorum, bu koşullar altında özgürlük sorununu tartışmanın 
tam zamanı. 
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Sevgili kızlarım, 

Doğa insanı, varlığını sürdürebilmesi için belli içgüdülerle 
donatmıştır. 

İnsan kendi varlığını sürdürebilmek için yer, içer ve uyur, 
türünün devamını sağlamak için de cinsel ilişkide bulunur. 

Dolayısıylı, yemek içmek ve uyumak ne denli doğal ve normal 
ise cinsellik de o denli doğal ve normaldir. 

Bunu hiç unutmayın, kendinizden, cinselliğinizden, doğanın 
insan neslinin devamını sağlamak için içinize yerleştirdiği cinsel 
dürtülerinizden, sakın ama sakın utanmayın. 

İnsan karnı acıktığı ya da susadığı veya uykusu geldiği için utanır 
mı? 

Üstelik tüm insanlık, tarih boyunca bütün uygarlıkları, bu 
içgüdülerin kendisini yönelttiği etkinliklerle yaratmıştır. 
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Bütün bir mutfak kültürü, bütün bir konut teknolojisi ve kent 
kültürü aslında insanın karnını doyurma ve barınma içgüdülerinin 
sonucu değil midir? 

Şimdi size belki de bugüne dek pek düşünmediğiniz bir soru 
sormak istiyorum: 

Peki neden yemek yemek, su içmek, uyumak çok doğal 
karşılanıyor da, cinsellik genellikle ayıp sayılıyor? 

Sevgili kızlarım, bir kez, dünya tarihinin, tarım kültürüne ve 
tektanrılı dinlere dayalı olarak, erkek egemen bir biçimde geliştiğini 
sakın unutmayın. 

Kadınları eşya gibi gören ve onlara kendi malıymış gibi 
muamele etmek isteyen erkekler, yüzyıllardan beri kadınların 
özgürlüklerine sınırlamalar ve kısıtlamalar getirmişlerdir. 


Sınırlanan ve kısıtlanan bu özgürlüklerin başında da cinsel 
özgürlük gelir. 

Çünkü doğa, erkeği, belli bir sürede ancak sınırlı sayıda cinsel 
ilişki kurabilecek nitelikte yaratmışken, kadına neredeyse sınırsız bir 
yetenek vermiştir. 

Bu eşitsiz durumdan korkan erkekler de yüzyıllar boyunca 
kadınları, kendi cinsel denetimlerinde tutabilmek için çeşitli kurallar 
ve uygulamalar yoluyla onların başta cinsel özgürlükleri olmak 
kaydıyla, her türlü hürriyetlerini sınırlamış ve kısıtlamışlardır. 
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Sevgili kızlarım, 

Cinsel özgürlük deyince, bu kavramı sakın, toplumun genel ahlak 
kurallarına karşı istediğini yapmak biçiminde kullandığımı sanmayın. 

Aslında toplumların ahlâk kuralları da tarih boyunca erkekler 
tarafından belirlenmiştir. 

Bu nedenle ben bu kurallara cinsler arası eşitlik adına karşı 
çıkarak, cinsel özgürlük kavramını, erkek egemen bir toplumun genel 
ahlak kurallarına aykırı bir anlamda da kullanabilirdim. 

Ama bu noktada konuya erkek egemen ahlak açısından değil, 
sadece eşitlik ve adalet ilkesi açısından yaklaşıyorum. 

Burada kast ettiğim cinsel özgürlük, sadece cinsel açıdan kendi 
kaderini tayin hakkıdır. 

Bence kadınlarımız, kızlarımız, en azından evlenip evlenmeme 
ya da seçecekleri eş konusunda veya evlilik içi cinsel ilişkilerde, 
tercihlerini özgürce kullanma hakkına sahip olmalıdır. 

Oysa bırakınız evlenmeyi ya da cinselliği, yemek kanusunda bile, 
yüzyıllardır, erkekler kadınları ezmektedir. 

Bu çerçevede, eskiden aile içinde, avlanmak, toprak sürmek, yeni 
eve yiyecek getirmek erkeklerin, eve gelen yiyeceği pişirip yemek 
hazırlamak da kadınların görevi olarak düşünülmüştür. 

Günümüzde artık kadın da erkek gibi çalışıp para kazandığı, yani 
eve yiyecek getirdiği halde, evde yemeği hazırlamak da, ev işlerini 
yapmak da geleneksel olarak hâlâ kadınların görevi sayılmaktadır. 

Cinsellik konusunda durum çok daha acıklıdır. 

Erkek egemen bir kültürde, çapkınlık yapmak, kızlarla gezip 
tozmak ve benzeri davranışlar, erkekler için övünme kaynağıdır. 


Yeni erkek egemen bir kültürde bir erkek ne kadar çok kızla ve 
kadınla gezer ve ilişki kurarsa o kadar övünür, buna karşılık böyle bir 
kültürde, kızların eline erkek eli değmemiş olanları makbuldür. 

Bu değer yargısındaki çelişki açıktır: Dünya nüfusunun ve 
her toplumun aşağı yukarı yarısı erkek yarısı da kadın olduğuna 
göre, erkeklerin sürekli olarak birden çok kadınla ve kızla ilişki 
kurması, ama kızların ellerine erkek eli değmemiş olarak 
kalması en başta aritmetik olarak olanaksızdır. 

Peki bu eşitsizlik, bu saçmalık nereden geliyor? 

Bütün bu saçmalık ve eşitsizlikler, erkek egemen dünya 
kültürünün kalıntıları bizim toplumda hâlâ geçerli sayıldığı için 
yaşamımızı etkiliyor. 
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Can çocuklarım benim, 

Bütün bu söylediklerimden sakın sınırsız cinsel özgürlüğü 
savunduğumu, kim kiminle isterse yatıp kalksın, dediğimi 
çıkarmayın. 

Tersine, ben tüm ilişkiler gibi bu ilişkinin de karşılıklı saygıya ve 
güvene dayanmasından yanayım. 

Bu mektupta da, toplumumuzda kadınların ve kızların da, sırf 
adalet ve eşitlik açısından, yani karşılıklılık ilkesine uygun olarak, 
erkeklerle eşit haklara sahip olmaları gerektiğini söylemeye 
çalışıyorum. 

Daha açık bir deyişle, toplum, geleneksel ve ahlâki olarak 
erkeklere hangi hakları tanıyorsa, kadınlar da aynı haklardan 
eşit olarak yararlanmalı, diye düşünüyörum. 

Çünkü ancak karşılıklılık ilkesinin, cinsler arası eşitlik ve 
adaleti sağlayacağına inanıyorum. 

Çünkü ancak karşılıklılık ilkesinin, cinsler arası her türlü 
ilişkinin saygıya ve güvene dayalı bir ortam içinde 
gerçekleşmesini sağlayacağını düşünüyorum. 

Örneğin bekâret bir toplumda önemli ve geçerli bir kavramsa, bu 
yargı her iki cins için de geçerli ve değerli ıılmılı. 

Bu kavramın bir cins için geçerli ve değerli, öteki cins için ise 
anlamsız ve geçersiz olması gibi bir durum varsa, böyle bir durumun 
arkasında yatan mantığı, eşitlik, adalet, endüstri toplumu, kent 


toplumu ve demokratik değerler açısından, ne anlamak olanaklıdır 
ne de savunmak. 

Yeri gelmişken, size bir de tarihi ve toplumsal bilgi kırıntısı 
aktarayım ve bekâret kavramının, hem Batı'da hem de Doğu'da, 
toprak ağasının ilk gece hakkını korumak için geliştirilmiş bir 
gelenek olduğunu söyleyeyim. 

Bildiğiniz gibi, tarım kültürünün egemen olduğu imparatoluklar 
döneminde, tüm ülkeler-toprak ağaları tarafından yönetilirdi. 

Batı'da Lord, Doğu'da Ağa denilen bu kişiler, toprakla birlikte 
onun üstündeki her şeye de sahiptiler: Toprak, ürün, bitki, ağaç, 
hayvan ve insan. 

Toprakları üzerinde yaşayan herkese malları olarak bakan toprak 
ağaları, erkekleri, barış zamanlarında tarım işçisi, savaş 
zamanlarında ise asker olarak kullanırlardı. 

Kadınlar ise, ağaların malı olma konumlarını, ilk gece hakkı ile 
yaşarlardı. 

Ağalar, toprakları üzerinde yaşayan ve bu nedenle malları olan 
tüm kadınların ilk gece hakkına sahiptiler. 

Onların bu hakları genellikle krallar ve imparatorlar tarafından da 
kabul edilirdi. 

Böylece bu hak, tüm dünyada tarım toplumlarının bir geleneği 
haline gelmişti. 

Kimi yerlerde, örneğin, toprak mülkiyetinin genellikle devlet 
denetiminde bulunduğu dönemlerde Osmanlı'da bu hak biraz 
yumuşamış, Ağa'nın sadece evlenme için izin vermesi biçimine 
dönüşmüştü. 

Peki Ağa'nın ilk gece hakkı nasıl korunacaktı? 

Yani Ağa, evlenecek olan kızın, kocasından önce, ilk kez 
kendisinin yatağına girdiğine nasıl emin olacaktı? 

Yanıt açık: Bekâret yoluyla. 

Yani bekâret kavramı ne yazık ki, Toprak Ağaları'nın ilk gece 
hakkının güvencesi olarak geliştirilmiş bir gelenektir. 

Anımsayacaksınız, 1990'ların ortalarında Cesur Yürek (Brave 
Heart) adıyla, ünlü Avustralyalı aktör Mel Gibson'un başrolünü 
oynadığı bir film izlemiştik. 

Mel Gibson, bu filmde, İngiltere Kralı'na karşı ayaklanan bir 
İskoç Ulusal Lideri'ni canlandırıyordu. 


İşte bu filmde, İskoçlar tam zaferi elde edecekken, İngiltere 
Kralı, İskoç Toprak Ağaları'na, daha önce ellerinden almış olduğu 
İlk Gece Hakkı'nı ve toprakları üzerindeki vergi egemenliğini 
yeniden veriyor, bunun üzerine, İskoç Lordları, Mel Gibson'u yalnız 
bırakarak, İngilizler'in yanına geçiyor ve böylece İskoçya'nın 
bağımsızlığını önlüyorlardı. 

Yine anımsayacaksınız, zaten Mel Gibson'un filmde bütün bu 
kavgaya girmesinin asıl nedeni, bir Lord'un, evleneceği kızın İlk 
Gece Hakkı'nı kullanmak istemesinden kaynaklanıyordu. 
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Sevgili kızlarım, 

Aslında yemek, içmek ve uyumak ile cinsellik arasında belki de 
uygun yer ve uygun zaman açısından belli koşutluklar aranabilir. 

Her ne kadar, yemek, içmek, uyumak çok doğaldır ve bunları 
konuşmak da aynı derecede normal karşılanır, dediysem de, 
aslında kendi varlığımızı sürdürmek için yapmak zorunda olduğumuz 
bu etkinliklerin de yerleri ve zamanları açısından belli toplumsal 
kurallar ve değerler vardır. 

Bu açıdan belki de cinsellik ile yemek, içmek ve uyumak 
etkinlikleri arasındaki farkı, cinselliğin daha sınırlı ve kısıtlı bir yer ve 
zaman içinde normal ve doğal karşılanmasına bağlayabiliriz. 

Cinsel etkinlikler üzerindeki denetimleri, yeme, içme ve uyku ile 
ilgili şu örneklere göre irdelersek, belki ne demek istediğimi daha iyi 
anlatabilirim: 

Diyelim ki, sabah saat 10'da mesleğinizle ilgili bir toplantıdasınız 
ve uyuyorsunuz. 

Diyelim ki, akrabalarınızda konuksunuz ve tıka basa yediğiniz bir 
öğlen yemeğinden hemen sonra karnım acıktı diyorsunuz. 

Örnekleri daha aykırı noktalara taşıyabiliriz: 

Yemek yemek normaldir diyerek, bir geçit töreninde bir elinizle 
bayrak taşıyorken, öteki elinizde bulunan sandviçi yiyorsunuz. 

Ya da uykum geldi diyerek, bürodaki masanızın üzerine yatak 
serip uyuyorsunuz. 

İşte bu örnekler ne denli tepki alırsa, belki de cinselliği, toplumun 
alışık olmadığı biçimde yaşamak da aynı biçimde tepki çekecektir. 

Bireysel özgürlüklerimiz, toplumsal değer ve kurallarla sınırlı ve 
kısıtlıdır. 


Çünkü unutmamak gerekir ki, herkesin bireysel özgürlüğü 
başkalarının bireysel özgürlükleriyle sınırlanmış ve kısıtlanmıştır. 

Başkalarının özgürlükleri, toplumsal değer ve kurallarla ve 
yasalarla korunur. 

Akıllı insan, bireysel özgürlüklerinin sınırları ile, toplumsal 
denetimlerin egemenliklerini iyi dengeleyebilen insandır. 

Sonuç, olarak, siz siz olun, en doğal haklarınız olan yeme, içme 
uyuma ve cinsellik konusundaki özgürlüklerinizi bile, başka kimseleri 
rahatsız etmeden kullanın. 

Ayrıca unutmamanız gereken bir nokta da karşılıklılık ilkesinin 
herkes için geçerli olduğudur: 

Erkeklerin size malları gibi davranmasını istemiyorsanız, siz de 
erkekleri malınız gibi görmeyin. 

Galiba çağdaş ve başarılı bir ilişkide işin sırrı “karşılıklı saygının 
eşitliğinde.” 

Özgürlük sorunlarımızı da, genetik özelliklerimize ya da çevresel 
koşullanmalarımıza ne denli bağımlı olduğumuz açısından değil de, 
bireysel ve toplumsal karşılıklılık ilkesi açısından ele alırsak, daha 
sağlıklı sonuçlara varabiliriz sanıyorum: 

Kısacası bu konudaki çözüm de, kendine yapılmasını 
istemediğin şeyi başkasına yapma ilkesinin yaşama 
geçirilmesinde yatıyor herhalde. 


Eşitlik ve adalet duygularının, önce ailede yaşanan karşılıklı 
saygı ile geliştiğine inanan ve sizi sevdiği kadar, size saygı 
duyan babanız. 


Gökkuşağı ve Siz 

Sevgili kızlarım, 

Fiziksel oayrılığınızın yanında, sizle birlikte yaşanmamış 
güzelliklerin, paylaşılmamış derinliklerin acısı ayrıca gönlümü 
dağlıyor. 

Ne mutlu bana ki, henüz hepimiz hayattayken, yani 
eksikliklerimizi tamamlamak olanağı hâlâ varken sizin gurbete 

Bu mektubu, paylaşılmamış güzelliklerin, yaşanmamış 
anıların hüznüyle yazıyorum. 

Dilerim yeniden buluştuğumuzda bu eksikliğimizi gideririz. 

Gerek birlikte geçirdiğimiz zamanın kısalığı, gerekse günlük 
yaşamın inanılmaz hayhuyu, pek çok doğal ve sanatsal güzelliği 
birlikte yaşamımızı engelledi. 

Örneğin sizinle birlikte hiç gökkuşağı seyretmedik. 

Hatta sizin gökkuşağı görüp görmediğinizi bile bilmiyorum. 

Hani yağmurdan sonra, ya da kimi zaman yağmur yağarken 
ortaya çıkar. 

İnsan gözünün algılayabildiği tüm renklerden oluşur. 

Gökyüzünde, bulutlardan başlayıp yeryüzünde biten, ya da tam 
tersi, yeryüzünden başlayıp, gökyüzünde bulutlar arasında son 
bulan, bir daire parçası biçiminde, rengârenk bir doğa harikası. 

Çok ender olarak da, ufkun tümünü kapsayan, yeryüzünden 
başlayıp, yine yeryüzünde biten bir yarım daire. 

Seyrine doyulmaz bir manzara. 

Bilgili kızlarım. biliyorsunuz, insan çıplak gözle, morun ötesindeki 
ve kırmızının altındaki renkleri algılayamaz. 

Gökkuşağı, çıplak gözümüzün görebildiği renk titreşimlerinin 
sınırını belirleyen kırmızı ve mor arasındaki renklerden oluşur: 

Bir başka deyişle, insan gözünün çıplak olarak, herhangi bir araç 
kullanmadan algılayabildiği renklerin tümü gökkuşağında vardır. 

Eskiler, alâim-i semâ derlerdi gökkuşağına. 

Alâim, (ikinci â, kâğıt sözcüğünde olduğu gibi ince okunur), 
alametler demek; yani işaretler, nişanlar. 

Semâ da, gökyüzü. 


Alâim-i semâ, gökyüzünün işaretleri, gökyüzünün nişanları 
anlamına geliyor. 

Ama alâim-i semâ'nın bu anlamı, sadece sözlük karşılığı 
kelimelere göre. 

Oysa alâim'in, yani alametlerin, Arapça'da kullanımının bir başka 
anlamı daha var: Alâmet sözcüğü mucize anlamına da geliyor. 

Yani alâim, mucizeler biçiminde de anlaşılabilir. 

Böylece eski dilimizde gökkuşağı karşılığı olan alâim-i semâ, 
göğün mucizeleri anlamına geliyor. 

Ne kadar güzel değil mi. 
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Sevgili kızlarım, 

Birlikte yaşanmamış güzelliklerden söz etmek istediğim bu 
mektubumda, yaşama, hayatın tümü sanki bir gökkuşağı imiş 
gibi bakmanın güzelliğini anlatmak istiyorum. 

Bana göre, yaşamın kendisi bir mucizedir. 

Örneğin, Oo yaşamla bağımızı (oluşturan, duygu ve 
düşüncelerimize biçim ve yön veren beş duyumuz, kendi 
içlerinde ayrı ayrı birer mutluluk pınarıdır. 

Görmek, dokunmak, işitmek, koku almak ve tat almak, her biri 
hem ayrı dünyaları temsil eden ve böylece tek tek kendi başlırına 
yaşamın güzelliklerini algılama konusunda bize bir gökkuşağının 
farklı renklerini duyumsatan, hem de bir araya geldiklerinde yine 
gökkuşağının bütünsel güzelliğini temsil eden yetilerimizdir. 

İşte yaşamın hızlı ve tekdüze akışındaki monotonluğun 
yeknesaklaştırdığı günlük hayatımızın içinde, bize hem çok doğal 
hem de çok normal geldiği için önemini pek de algılayamadığımız bu 
mucizevi güzellikler, yani çevreyi algılama yeti ve yeteneklerimiz, 
beni her zaman büyülemiştir. 

Yaşama bu gözle bakarken, karşılaştığım olayların bir bölümünü 
gökkuşağı etkisi diye adlandırdığım bir olguyla tanımlamak ve sizi 
de bu olgu çerçevesinde betimlemek iniyorum. 
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Biliyorsunuz, gökkuşağının bir adı da ebemkuşağı'dır. 

Size bu mektubu yazarken, yemek sofralarındaki tartışmalarımız 
aklıma geldi ve o sıralarda hep yaptığımız gibi biraz sözlük 
karıştırdım. 


Böylece gökkuşağının şimdiye kadar hiç duymadığım bir adını 
daha öğrendim Ali Püsküllüoğlu'nun sözlüğünden: 

Önce hemen belirteyim ki, sizler için bilgisayara aldığım ("kaleme 
aldığım” karşılığı) bu mektupları hiç de öyle, hemencecik, 
bilgisayarın başına oturur oturmaz, tıkır tıkır, çabucak yazamıyorum. 

Tam tersine, uzun uzun düşünerek, pek çok kitap karıştırarak ve 
defalarca tekrar tekrar yazarak açıklayabiliyorum duygu ve 
düşüncelerimi. 

İşte bu mektubu yazarken de, hem kendimi anlatabilmek için çok 
zorlandım, hem de yanlış yapmamak için aynen yemek sofrasındaki 
konuşmalarımızda yaptığımız gibi pek çok kaynağa baktım. 

Püsküllüoğlu'nun Türkçe Sözlük'ü bunlardan sadece biri. 

Bu sözlükteki alkım'ın, yani gökkuşağının tanımını pek sevdim, 
onu sizlerle de paylaşmak istiyorum: 

“Düşmekte olan yağmur damlalarında güneş ışınlarının kırılıp 
yansımasıyla gökyüzünde ortaya çıkan yedi renkli bir kuşak 
biçimindeki görüntü, ki buna gökkuşağı, ebemkuşağı, yağmur kuşağı 
da denmektedir.” 

Böylece gökkuşağı için bir sözcük daha öğrenmiş oldum: 
Yağmur kuşağı. 

Bu arada, gökkuşağı için sözlük karıştırırken, yeni Türkçe, daha 
doğrusu “arı Türkçe” ya da “öz Türkçe” denilen ikinci bir sözcük daha 
öğrendiğimi itiraf etmeliyim: 

Pek çok sözlükte, örneğin şaşırtıcı bir biçimde Devellioğlu'nun 
lügatında, gökkuşağı karşılığı olarak al yeşil kuşak adıyla da 
karşılaştım. 

Aslında al yeşil kuşak, gökkuşağını tanımlamak bakımından 
mantıklı bir sözcük. 

Ama ben, aynen alkım gibi, gökkuşağına al yeşil kuşak 
dendiğini de hiç duymamıştım. 

Demek ki insan benim yaşımda bile, kendi dilini hâlâ okuyarak 
öğrenebiliyor. 

Yine de bana öyle geliyorki, alkım ve al yeşil kuşak Türk Dil 
Kurumu tarafından üretilmiş ama tutmamış sözcükler. 

Gökkuşağı gibi güzelim bir sözcük varken, alkım ya da al yeşil 
kuşak niye kullanılsın ki? 

Üstelik ebemkuşağı da bir seçenek olarak ortadayken. 


İsteyen ebemkuşağı der, isteyen gökuşağı. 

Aynen alâim-i semâ yerine eskiden kimilerinin de alâim-üs 
semâ dediği gibi. 

Bildiğiniz gibi, Arapça'da tamlamalar “i* ya da “üs" gibi ekler 
alarak sözcükleri birbirlerine bağlarlardı. 

Bu nedenle de, kimileri alâim-i semâ, kimileri de alâim-üs sema 
derlerdi. 

Bu arada, bu sözcükleri ve anlamlarını bilmeyen halkımızın, 
zamanla, alâim-i sema kelimesini, eleğimsağma biçiminde 
söylemeye başladığını belirtmeliyim. 

Bugün hâlâ Anadolu'nun birçok yerinde, halkın, anlamını 
bilmediği alâim-i semâ yerine, ikisinin de anlamlarını bildiği, elek ve 
sağmak sözcüklerine benzeterek yaptığı eleğimsağma terimini 
kullandığını duyabilirsiniz. 

Yine de gerek alkım gerekse al yeşil kuşak terimlerini, 
Türkçemizi Oo zenginleştiren (sözcükler (olarak (düşündüğümü 
belirtmeliyim. 

Ayrıca sözlük karıştırırken, bu mektupta çok kullandığım mucize 
kelimesi karşılığı olarak tansık sözcüğünün üretilmiş olduğunu da bir 
kez daha anımsadım. 
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Canını kızlarım benim, 

Görüyorsunuz, birlikte geçirdiğimiz günlerin davranış biçimleri o 
denli içime işlemiş ki, şimdi sizden uzaktayken bile. birlikteyken 
yaptıklarımızı tekrarlamaktan, konuşurken sözlüklere başvurmaktan 
ve öğrendiklerimi sizlerle paylaşmaktan kendimi alamıyorum. 

Türkçemiz çok güzel ve çok zengin bir dil. 

Kökü Osmanlıcaya dayandığı için, Arapça ve Farsçadan da 
etkilenmiş. 

Daha sonra Cumhuriyet dönemindeki “özleştirme akımı” dilimize 
yeni zenginlikler getirmiş, pek çok yeni güzellikler katmış. 

Ben dilimizin tüm olanaklarını, yani kökeni ne olursa olsun tüm 
sözcükleri birlikte kullanmayı seviyorum. 

Öz Türkçe sözcükler de Osmanlıca kelimeler de benim için, 
kendimi ifade etmekte birer araç. 

Bu çerçevede, gökkuşağı terimi üzerinde biraz daha sözlük 
karıştırdım. 


Arapçada, gökkuşağının bir adı daha var: Kavs-i kuzah da 
diyorlar. 

Kavs ya da kavis, yay anlamında. 

Kuzah ise, çok anlamı olan bir sözcük: Hem bulutlara karışan 
bir melek anlamına geliyor, hem de şeytan; ayrıca renk renk çizgi 
demek. 

İşte kavis ile kuzah, kavs-i kuzah biçiminde bir Arapça tamlama 
olunca, gök kuşağı anlamına geliyor. 

Kavs-i kuzah için Ferit Devellioğlu'nun Osmanlıca-Türkçe 
Ansiklopedik Lügat adlı yapıtına bakarken, gökkuşağının Arapçada 
bir adı daha olduğunu gördüm: Kavs-i kudret. 

Hiç kuşkusuz, burada kudret Allah anlamına geliyor. 

Böylece Arapçada gökkuşağı için, Allahın kudreti anlamına, bu 
güzelliğe ilahi bir anlam da yükleyen bir isim daha ortaya çıkıyor. 

Biliyorsunuz, eskiden, özellikle doğanın ve bu arada uzayın sırları 
daha çözülmeye başlamadığı dönemlerde, insanlar aya, güneşe ve 
şimşek, yıldırım gibi gökyüzü olaylarına tapmışlardı. 

Bu çerçevede, insanların o ilkel dönemlerde, gökyüzünde 
birdenbire beliren bu rengârenk güzellik karşısında neler hissettiğini 
tahmin etmek çok zor olmasa gerek. 

Gökkuşağına Farçada âdyende veya âfendâk da diyorlar. Her iki 
sözcükteki “a” harfleri uzun okunuyor. 

Bildiğiniz gibi gökkuşağı İngilizcede rainbow sözcüğü ile 
karşılanıyor: Sözcük be sözcük çevirisi yağmur yayı anlamında 

Fransızcada ise arch de ciel deniyor: Bu tamlamanın da kelime 
be kelime anlamı gök yayı biçiminde. 
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Sevgili çocuklarım, bu mektupta size birlikte paylaşamadığımız 
gökkuşağının büyüleyici güzelliğinden, bir yaşama sevinci 
göstergesi olarak söz ediyorum ama aslında galiba dilimin altındaki 
bakla, sizlerin ailemizin yaşamında yarattığınız gökkuşağı etkisi. 

Sevgili kızlarım, 

Dünyaya gelmenizle birlikte, güzelliğiniz ve çeşitliliğiniz, ailemizde 
tam bir gökkuşağı etkisi yarattı: 

Nedir gökkuşağı etkisi? 

Gökkuşağı etkisi, bir insanın bir güzellik mucizesi, bir renk 
cümbüşü, bir duygu seli, yeni dinmiş yağmurun bıraktığı duru 


temizliğin üzerine doğan güneşin göz kamaştıran ışıltısı ile 
oluşan gökkuşağıyla karşılaştığı zaman algıladığı bir duygudur. 

Bu duyguyu, gerçek bir sevgiyi yaşamış olan herkes tanır. 

Onlar bilirler ki, gökkuşağı mucizesi tüm benliğimizi bir başka 
âleme taşır. 

Aslında benim gökkuşağına ilişkin çeşitli Arapça ve Farsça 
sözcükleri açıklarken mucize kavramına dek gitmemin altında, 
sizlerin bize getirdiğiniz güzelliklerin mucizevi niteliğini daha iyi 
vurgulayabilme kaygısı da yatıyordu. 

KIz çocuğunun o yumuşaklığını ve vefasını anne-baba-ağabey 
sevgisiyle bütünleştirerek yüceleştiren güzelliğini, iki ile çarpan ikiz 
doğumunuz, dünyaya geldiğiniz andan itibaren sizi gökkuşağı 
etkisi'yle donatmıştı. 

Bugüne dek ailemize hep gökkuşağı etkisi yaptınız. 

Dilerim çevrenizde bu etkinizin farkına varan insanlar da 
olmuştur. 

Yoksa, bunu sadece anneniz, babanız ve ağabeyinizle sınırlı 
tutmak bizim için de sizin için de fazla bencillik olur, diye 
düşünüyorum. 
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Bana gelince sevgili kızlarım, ben zaten bütün yaşamı boyunca 
gözlerini, bastığı ve dokunduğu yerlerdeki pisliklerden çok, gökteki 
mucizevi güzelliklere dikmiş olan ve bu güzellikleri günlük yaşamın 
olağanlığı içinde algılamaya yönelik bir iç disiplin geliştirmeye 
çalışmış bir baba, bir eş, bir vatandaş, bir insanım. 

Benim için ilk gökkuşağı etkisi, içinde büyüdüğüm ailede, yani 
annem-babam ve ağabeyim ile birlikte yaşarken ortaya çıkmıştı. 

Ağabeyimin zamansız ve aniden ölümü, arkasından babamın 
yüreğine inerek bu dünyadan ayrılması, beni birden bire sahip 
olduğum bu mucizevi güzellik konusunda derin ve hüzünlü bir bilince 
eriştirdi sanıyorum. 

Yoksa herkes gibi ben de içinde büyüdüğüm aileyi olağan bir 
çevre sayıp, onun gökkuşağı etkisinde kalmayabilirdim. 

Ama içinde büyüdüğüm ailenin mucizevi güzelliğini, ağabeyimin 
ve babamın kaybından sonra, daha 18 yaşında, İstanbul'dan ayrılıp, 
okumaya Ankara'ya, Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne geldiğimde 
algılamış, çok şanslı bir çocuktum ben. 


Yitirdiğim ağabeyim ve babam, bana eskiden nelere sahip 
olduğumu çok iyi anlatmışlardı. 

Eskilerin “Her felaketten bir nimet doğar” sözü, sanki benim için 
söylenmişti: 

Beklenmedik biçimde ağabeyimi, arkadan babamı kaybetmem, 
bana sahip olduğum ve doğal saydığım güzelliklerin ve olanakların 
önemini, henüz onlara sahipken algılayabilmem konusunda büyük 
bir ders vermişti. 

İnsanlar, gözlerinin gerçek önemini ve görmenin mucizevi 
güzelliğini ancak kör olduklarında anlayabilirler gibi bir anlama 
geliyor yukarda belirttiğim algılama işi. 

İşte ben gökkuşağmm mucivezi güzelliğini yaşamımın her 
anında, her insanda, her olayda arayabilme alışkanlığını bu nedenle 
elde ettim. 

Derken içine sizin doğduğunuz kendi ailemizi kurduk annenizle. 

Anneniz ve kendi ailemiz: İşte yaşamımdaki iki gökkuşağı 
etkisi daha. 

Derken bu ailenin içine ağabeyinizin, ilk evladın doğuşu, yeni bir 
gökkuşağı etkisi. 

İşte siz benim için böyle bir mucizevi âleme doğdunuz. 

Ve kendi gökkuşağı etkinizi bu âleme eklediniz. 
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Sevgili çocuklarım, 

Cennet de cehennem de insanın içindedir. 

Yaşamı taşınmaz bir yük gibi görenler, kendi ürettikleri bir 
cehennemde yaşar. 

Yaşamı, gökkuşağı etkisi'nin mucizevi iklimi içinde bir armağan 
olarak algılayanlar ise, kendi cennetlerini bu dünyada inşa etmiş 
kişilerdir. 

Siz bize bu cenneti yaşattınız. 

Yaşatmaya da devam ediyorsunuz. 

Dilerim siz de kendi ürettiğiniz âlemde, gökkuşaklarıyla donanmış 
böyle bir cennette yaşarsınız. 


Yaşamı sizlerin sayesinde, gökkuşağının tüm güzellikleriyle 
donatılmış olan babanız. 


Kıskançlık ve İlkellik 


Canım kızlarım, 

Sizlere özlem dolu mektuplarımı yazarken doğal olarak hep sevgi 
gibi güzel duygular üzerinde duruyorum. 

Çünkü hem sizi çok seviyorum, hem de çok özledim. 

Oysa bizim sohbetlerimizde sizin eleştirel zekânız sürekli olarak 
karşıtlıkları gündeme getirir, her duygunun, her düşüncenin tersini de 
sorgulardı. 

İşte bu mektubumda, sanki sizlerin sevgi üzerine çeşitlemelerinizi 
dinlemiş, sevgi ile bağlantılı kavramları sorgulamanızı duymuş gibi, 
bizim toplumda genellikle sevgi ile birlikte anılan bir başka duygu, 
kıskançlık üzerinde durmak istiyorum. 

Bence kıskançlık en büyük ilkelliktir sevgili kızlarım. 

Hele hele, erkeklerin kadınları, kızları ya da sözde sevdiklerini 
kıskanmaları, kimi zaman ilkelliğin en korkunç biçimine dönüşebilir. 

Şimdi o zeki bakışlarınızla ve eleştirel yaklaşımınızla, Yine 
cinsiyet ayrımcılığı yapıyorsun galiba. Neden kadınların ya dı 
kızların erkekleri değil de, erkeklerin kadınları ve kızları 
kıskanmalarını vurguluyorsun? dediğinizi duyar gibiyim. 

Bir kez hemen belirteyim ki, toplum, kadınların kızların aleyhine 
cinsiyet ayrımcılığı yaptığı için ben de zorunlu olarak bu konuda 
tersine bir ayrımcılık yapıyorum. 

Evet, itiraf ediyorum: Bu konuda (daha pek çok konuda olduğu 
gibi) kızlardan, kadınlardan yana ayrımcılık yıpıyorum. 

Çünkü toplum onlara haksızlık ediyor. 
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Çünkü toplum, pek çok konuda olduğu gibi, kıskançlık konusunda 
da, kadın-erkek ayrımı yapıyor. 

Siz hiç kıskandığı için eşini ya da sevgilisini öldüren kadın ya da 
kız duydunuz mu Türkiye'de? 

Hayır değil mi? 

Çünkü kadın eşini ya da sevgilisini kıskansa bile, bunu cinayet 
nedeni olarak görmüyor. 

Ama gazeteler ve televizyonlar, erkek katillerin kıskançlık 
cinayeti haberleriyle dolu. 

Neden? 


Çünkü, erkekler, kadınlara, kızlara, mal muamelesi yapıyorlar da 
ondan. 

Kendi malı olan birisinin, başkası ile konuşması, gülüşmesi ya 
da arkadaşlık etmesi, onların, erkeklerin gururlarını incitiyor da 
ondan. 

kkk 

Sevgili kızlarım, 

Erkek kıskanınca ne yapıyor: 

Dövüyor, sövüyor, bir insanın başka bir insana yapmasının doğru 
olmayacağı her türlü muameleyi yapıyor. 

Neden? 

Kendilerine (osorarsanız yanit hazır Çok seviyordum, 
dayanamadım... 

Peki insan sevdiğine küfür eder mi? 

İnsan sevdiğine hakaret eder mi? 

İnsan sevdiğini döver mi? 

Hayır sevgili çocuklarım, hayır: 

Kıskançlığın ve kıskançlığa dayalı şiddetin altında sevgi de 
yok, aşk da yok. 

Sadece erkek bencilliği, kadını kendi malı olarak görme 
ilkelliği var. 

Basında ve televizyonlarda, kıskandığı için eşini ya da sevgilisini 
öldüren kadın haberleri pek yok ama buna karşılık, kimi zaman, 
uyuyan kocasını balta ile doğrayan, ya da kaynar suyla haşlayan 
kadınların haberleri yer alıyor kitle iletişim araçlarında: 

Dayaktan ve zulümden bunalmış ve baskı altında aklını kaçırmış 
kadınların haberleri. 

Hiç düşündünüz mü, insanı hayvana dönüştüren cinayetlerin 
nedenleri, cinsiyete göre neden bu denli farklı? 

Hangi psikolojik ve sosyolojik oluşumlar, erkekleri kıskançlıktan 
dolayı, hangi toplumsal süreçler, kadınları çaresizlik sonucu cinayete 
yöneltiyor? 

Bu sorunun yanıtı ne yazık ki çok basit ve çok açık: 

Bütün bunların sorumlusu erkek egemen feodal kültür. 

Kentlere yığılan, fakat kentlileşemeyen yani uygarlaşamayan 
ailelerimiz, hâlâ, kadınıyla erkeğiyle, kırsal kültürün, tarım 


kültürünün, köy kültürünün, yani kısacası erkek egemen feodal 
kültürün taşıyıcıları. 

Buradaki dehşet verici gerçek, annenin de, yani ailedeki kadının 
da erkek egemen feodal kültürün taşıyıcısı olması: 

“Aman kızım, çok gezme adın çıkar.” “Aman kızım, çok 
gülme hafif kadın derler.” “Aman kızım, baban duymasın, çok 
kızar.” “Aman kızım, erkektir yapar.” “Kocadır döver, ne 
yapalım.” 

Erkek egemen feodal değerlerin yeni kuşaklara tüm ilkelliğiyle 
aktarılmasında ne yazık ki, kadınlarımız da erkeklerimiz kadar, belki 
de onlardan daha suçludur. 

İşte kıskançlık cinayetlerinin de, dayak baskısından bunalma 
cinayetlerinin de altında yatan öge bu kültürün egemenliğidir. 

Kıskançlık Oo cinayetlerinde, erkek, toplum ondan öyle 
davranmasını beklediği için kadını öldürür, kadın ise, toplumda 
kaçacak yeri bulunmadığı için, son çareyi, dayak makinesini yok 
etmekte bulur. 
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Sevgili kızlarım, canlarım benim, 

Kıskançlık, pek çok kişinin öne sürdüğü gibi, erkeğin, 
sevdiğini başkasına kaptırma korkusundan ya da rekabet 
duygusundan değil, sadece ve sadece ilkel bir egoizmden 
kaynaklanır. 

Erkeğin kıskandığı, kadının konuştuğu ya da selam verdiği kişi 
değil, doğrudan doğruya, kadının, erkeğinin denetimi dışında yani 
özgür iradesiyle davranması olgusudur. 

“Neden o adama selam verdin?”, “Neden o adamla 
konuştun?” soruları ve suçlamaları, asla konuşulan ya da selam 
verilen kişi ile ilgili değildir. 

Bu suçlamalar doğrudan doğruya, “Sen benden izin almadan 
nasıl insanlara selam verirsin?” ya da “Sen benden izinsiz, 
başkalarıyla nasıl konuşursun?” anlayışını yansıtan bir biçimde, 
kadının kimliğini, kişiliğini, özgürlüğünü reddeden bir davranıştır. 

Çünkü kıskanan ve bunu şiddet yoluyla dışavuran erkek, aslında 
ilkel bir anlayışla, kadını malı gibi gören, onun özgürlüğünü ve 
özerkliğini, kısacası, kadının da kendisi gibi bir insan olduğunu 
reddeden erkektir. 


Nereden biliyorsun? mu diyeceksiniz? 

Çok basit: Erkekler, kadında kıskandıkları davranışları bizzat 
yapma hakkını kendilerinde nereden buluyorlar? 

Gece eve geç gelmek kadın için dayak nedeni, erkeğin doğal 
hakkı. 

Arkadaşlarıyla buluşmak kadın için dayak nedeni, erkeğin doğal 
hakkı. 

Terbiyem uygun olmadığı için, erkeklerin kadınlara yasakladıkları 
ama kendilerinin yapmakta hiçbir sakınca görmedikleri, hatta övüne 
övüne anlattıkları öteki davranış örneklerini vermiyorum. 
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Sevgili kızlarım, 

Biz, sizleri, insanlıktan nasibini alamamış mahlükların malı 
olasınız diye değil, eğer isterseniz, çağdaş ve uygar insanlarla, eşit 
koşullarda yuva kurabilesiniz diye büyüttük. 

Evlenmek istemezseniz, ya da uygun bir eş bulamazsanız, 
ömrünüzün sonuna dek bekâr da yaşayabilirsiniz. 

Bizim evimiz de, gönlümüz de size her zaman açık, tabii bizimle 
oturmak isterseniz. 

Her ne pahasına olursa olsun evlenmek, anne olmak, bedeli çok 
yüksek olacaksa, sizi mutlu kılmak yerine mutsuz edecekse, niçin bir 
zorunluluk olsun ki? 

Bu konuda beni korkutan, toplumun pek çok kesiminde hâlâ 
egemen olan feodal değer yargıları. 

Yurtdışında da eğitim görmüş olsa, çok çağdaş bir sektörde de 
çalışsa, hatta iyi bir aileden bile gelse, yine de bir erkeğin, feodal 
değerlerini aşırı kıskançlığın gerekçeleriyle sizin hayatınızı 
karartan bir yapıda kullanması çok büyük bir olasılık. 

Sevgili kızlarım, bilirsiniz, Aşkın gözü kördür, derler. 

Bu yargı esas olarak doğrudur da. 

İnsan gerçekten âşık olduğunda, karşısındakinin gerçek yüzünü 
pek göremez, onu hep bir bulut arkasında, çirkinlikleri törpülenmiş, 
güzellikleri ise abartılmış bir siluet olarak algılar. 

Bir süre sonra evlenip, cicim ayları geçince gerçek ortaya çıkar 
ama o zaman da artık çok geç olmuştur. 

Bu nedenle kıskanç biriyle karşılaştığınızda, ya da size yaptığı 
baskıları (o kıskançlık (o maskesiyle örtmeye çalışan birini 


tanıdığınızda, daha yol yakınken hemen ayrılın. 

Yoksulluk, çirkinlik, hatta eğitimsizlik ve tembellik bile, bir ailenin 
sıcak ve sevgi dolu havası içinde aşılabilir. 

Ama ilkel kıskançlık asla. 

Çünkü O, doğrudan doğruya sizin kimliğinize, kişiliğinize, 
özgürlüğünüze, özerkliğinize, kısacası insanlığınıza yönelmiş bir 
saldırıdır. 

Bu konuda bir gerçeği de asla unutmamanız gerekir: 

İlk tanışma ya da nişanlılık dönemlerinde yaşanan sorunlar, 
aslında sonradan yaşanacak olanların çok hafifi, çok bastırılmış 
halidir. 

Çünkü ilk günlerde her iki taraf da, birbirine iyi yanlarını 
göstermeye, kötü yönlerini ise bastırmaya ya da gizlemeye çalışır. 

Bu aslında illa bir kötü niyet, bir hesap ya da bir içten pazarlıklı 
olma durumu değildir. 

İnsanlar yeni tanışmanın heyecanıyla, birbirlerine daha özenli, 
daha nazik ve daha sevecen davranırlar. 

Halk arasında evliliğin ilk aylarına bu nedenle cicim ayları denir. 

İşte eğer daha işin başında, yani ilk tanıştığınız sıralarda 
karşınızdakinde bir aşırı kıskançlık belirtisi görürseniz, O. ilişkiyi 
hemen sona erdirmeniz gerekir diye düşünüyorum. 

Çünkü, Ne yapalım, beni çok seviyor da ondan kıskanıyor 
gerekçesi asla, ama asla geçerli değildir. 

Tam tersine, henüz tanışmanın ilk zamanlarında bile dışavurulan 
aşırı kıskançlık eğilimleri, karşınızdakinin sizi malı gibi gördüğünün 
bir kanıtı ve daha sonraları, örneğin evlendikten sonra yaşayacağınız 
cehennem hayatı'nın bir habercisidir. 

Hiç unutmayın sevgili kızlarım, kıskançlık, hele aşırı 
kıskançlık, sevginin değil, ilkelliğin belirtisidir. 


Sevginin değerini kıskançlıkta değil, özgürlükte arayan 
babanız. 


Her Genç Kız Güzeldir 

Sevgili kızlarım, 

Biliyorsunuz, annenizin ve benim gözümde dünyanın en güzel 
insanları sizlersiniz. 

Anımsıyor musunuz, ne zaman size çok güzel olduğunuzu 
söylesek, bize, “Kuzguna yavrusu anka görünür,” derdiniz. 

Çocukların, kuzgun yavrusu kadar çirkin de olsalar, anne- 
babalarına efsanevi Zümrüd-ü Ankâ kuşu kadar güzel ve görkemli 
göründüğünü belirten bu atasözünü aslında bizden öğrenmiştiniz 
ama, daima tam yerinde kullanırdınız. 

Pek çok konuda olduğu gibi bu konuda da gerçekçiliğiniz ve 
alçakgönüllülüğünüz şaşırtıcı, ama doğruydu. 

Her anne baba için, dünyanın en güzel insanları kendi 
çocuklarıdır. 

Gerçekçisiniz derken, sizin güzel olmadığınızı söylemek 
istemiyorum. 

Tam tersine, başkalarının gözüne ne kadar çirkin ya da ne denli 
güzel görünürseniz görünün, bütün kızlar gibi, anne- babanızın sizi 
çok güzel olarak algıladığının farkında olmanızı kast ediyorum. 

Bir başka deyişle, güzellik sizin görünüşünüzde olduğu kadar, 
hatta ondan daha çok, size bakanın gözlerindedir ve siz bu gerçeği 
biliyorsunuz. 

Sanıyorum bu konuyu en iyi, Elifin evin duvarlarına yaptığı 
resimleri tartışırken irdelemiştik. 

Bir sanat ya da edebiyat yapıtının esas etkisi, onu izleyenin 
bilincinde oluşan etkidir. 

Bu etki ise bir sanat yapıtının yaratıcısına bağlı olduğu kadar, onu 
izleyenin gözlerinde, kulaklarındadır. 

İşte insanlara bakarken ve onları değerlendirirken de aynı 
mekanizma işe karışır ve bakılan kişinin nesnel nitelikleri kadar, ona 
bakan insanın eski deneyimleri, değer yargıları yani özel algılamaları 
da etkili olur. 

Tabii, bu genel yargı, çocuklarına bakan anne-babalar için de 
doğrudur. 

İşte siz bütün konuşmalarımızda ve sizlere yönelik 
değerlendirmelerimizde sizi övdükçe, büyük bir alçakgönüllülükle bu 


mekanizmaya işaret eder ve bizim olayı biraz abarttığımızı 
vurgulardınız. 

Benim bu mektupta sizlerle paylaşmak istediğim konu ise bundan 
biraz daha farklı. 

Hiç kuşkusuz, güzellik, yakışıklılık, görülenden çok, bakanda 
oluşan bir duygudur. 

Ama bu duygu nereden kaynaklanır? 

Daha doğrusu, bir insanı güzel yapan özellik ya da özellikler 
nelerdir? 

Sadece dış görünüş mü? 

Yani güzellik yalnızca fiziksel bir özellik midir? 

Eğer fiziksel ise, esas olan yüz güzelliği mi, yoksa vücut güzelliği 
mi? 

Ya da her ikisi birden mi? Peki ya saç biçimi, giyim-kuşam, koku? 

Yoksa bir insanın asıl güzelliği, konuşmasında, karşısındakine 
gösterdiği ilgide, nazik, terbiyeli, görgülü tutum ve davranışlarında 
mı ortaya çıkıyor? 

Ya da fiziksel özelliklerin ötesinde, daha derinde yatan bir ruh 
güzelliği mi, insanı asıl güzel yapan? 

Bütün bu özellikler bakılan, ya da görülen insanın özellikleri. 

Ya bakan? 

Acaba çocukluğumuzda çok sevdiğimiz bir öğretmeni, bir 
arkadaşı, bir akrabayı anımsattığı için mi karşımızdakini güzel 
buluyoruz? 

Yoksa beğendiğimiz bir film artistine benzediği için mi? 

Sizce sarışınlar mı daha güzel ve yakışıklıdır, esmerler mi, kızıl 
saçlılar mı? 

Neden? 

Sakın karşımızdakini bize güzel gösteren şey, bizim içimizdeki 
cinsel açlık olmasın? 
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Şimdi özlemle anımsadığım aile içi konuşmalarımızda en ateşli 
tartışmalar güzellik konusunda olurdu. Ya ben sizlerin güzel bulduğu 
birinin hiç de güzel olmadığını söylerdim, ya da sizlerden biri benim 
güzel dediğim bir kişi için, Aman o da güzel mi? diye burun kıvırırdı 
ve hararetli tartışmamız başlardı. 

Genellikle bu tartışmalarda anneniz hakem olurdu. 


Sonunda da tabii ben pes ederdim. 

Ne de olsa üçe ya da (ağabeyiniz ve/veya eşi de tartışmaya 
katılmışsa) dörde veya beşe. karşı bir kalırdım. 

Gerek kadın güzelliği gerek erkek güzelliği kavramlarının zaman 
içinde ve toplumdan topluma değiştiğini biliyoruz. 

Ayrıca, yukarıda da söylemeye çalıştığım gibi, güzellik kavramı 
sadece bir insanda olan özelliklere göre değil, ona bakanın 
niteliklerine göre de değişir. 

Bence bütün bu değişen ögelere rağmen, yine de klasik bir 
güzellik kavramından söz etmek olanağı var. 

Yani, üç aşağı beş yukarı, insanların her devirde, her toplumda 
güzel ya da yakışıklı diye niteledikleri kızlar ve erkekler vardır, diye 
düşünüyorum. 

Ama hiçbir fiziksel güzellik, ne kadar olgun, ne kadar süzülmüş 
olursa olsun, gençliğin diriliği, dinamizmi, masumiyeti, değişmeye 
açıklığı, soruşturmacılığı kadar çekici olamaz. 

Çünkü genç insan, özellikle de genç kız bizim geleceğimizdir. 

İşte bu nedenle bu mektubumun başlığında her genç kız 
güzeldir dedim. 

Belki sizlerle yürekten konuşmaya çalıştığım bu mektupta, 
“Benim için çirkin genç kız yoktur,” demeli ve bu yargımın bana 
özgü olan öznelliğini özellikle vurgulamalıydım. 

Ama çevremde de benim gibi düşünen çok insan olduğunu 
biliyorum. 

O nedenle, sizlere ruhumun derinliklerinden seslendiğim bu 
mektupta, genç kızların güzelliği konusundaki yargımı, belki de 
hakkım olmayarak, genel bir kanı biçiminde ifade ettim. 

Aslında hemen şu anda aklınıza bir sürü çirkin (hem ruhen, hem 
fiziksel olarak) insanın geldiğini tahmin ediyorum. 

Bu açıdan bu mektubu da, mektubun başlığını da 
eleştirebilirsiniz. 

Ama olsun, bu mektup da, ötekiler gibi, size iç dünyamı açtığım, 
kendime özgü düşüncelerimi aktarmaya çalıştığım bir nevi itiraf. 

O açıdan, katılmasanız da, ilgiyle okuyacağınızdan eminim. 
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Fiziksel görünüm, hiç kuşkusuz bir insanın kişiliğinin önemli bir 

parçasıdır. 


Ama unutmayın ki sadece bir parçasıdır. 

Kişiliğimizin başka parçaları da var. 

Genellikle oruhumuz diye adlandırdığımız, duygu ve 
düşüncelerimizin bütününden oluşan iç dünyamız, kişiliğimizin, 
belki de dış görünüşümüzden bile daha önemli bir parçasını 
oluşturur. 

Yüzümüzün ve bedenimizin her parçasını değiştirme olanağı 
sağlayan estetik ameliyatların artık çok yaygın olduğu 
günümüzde bence, iç dünyamız ve bunun yansıması olan tutum 
ve davranışlarımız bir insanı güzelleştiren ya da çirkinleştiren 
daha önemli ögeler halini aldı. 

Yemek masasının başındaki tartışmalarımızın önemli bir 
bölümünü silikonlu güzellerin oluşturduğunu nasıl unutabilirim. 

Sanıyorum, hepimizin üzerinde anlaştığımız tek nokta, silikonlu 
güzellerin çekici olmaktan çok itici, sempatik olmaktan çok 
antipatik nitelik taşıdığıydı. 

Bir insanın hem iç dünyasını yansıtan, hem de bizim ona 
bakışımızı belirleyen en önemli kavram sempati kavramı galiba. 

Hani bazı insanlara hemen kanımız kaynar. 

Yüzünde, bakışında, ya da sesinde, konuşmasında veya 
gülümseyişinde bir şey bizi yakalamıştır. 

İşte bu yakınlığı doğuran duygudur sempati. 

İlginç olan nokta, bazı insanların, genellikle sadece bir kişiye, ya 
da sadece bize değil, genelde herkese sempatik veya antipatik 
gelmesidir. 

Sanıyorum, bir kişi hakkında olumlu duygulara kapılmamızın en 
önemli nedeni, o kişinin bize karşı tutum ve davranışıdır. 

Sıcak bir gülümseme, içten bir ilgi, belki de sempatik olmanın 
hem gerekli hem de yeterli koşullarıdır. 

Peki neden bazı insanlar bize sempatik gelir de, bazı insanların 
antipatik olduğunu düşünürüz? 

Sanıyorum, kendisiyle barışık, yaşama olumlu gözlerle bakan, 
yaşamında genel olarak mutlu olan kişiler başkalarına karşı da ilgili, 
sıcak ve sempatik davranıyorlar. 

Bir başka deyişle yaşama gülümsüyorlar. 

O zaman yaşam da onlara gülümseyerek karşılık veriyor. 


İşte bu tür insanlar çevrelerine de pozitif elektrik veriyorlar ve 
biz onlara sempatik insanlar diyoruz. 

Tabii bizimki gibi “köylülüğün ağır bastığı erkek egemen 
toplumlarda”, çevrelerine gülümseyerek bakan, sıcacık ilişki kuran 
genç kızlar, derhal yanlış anlaşılmaya ve istismar edimeye de 
açıktırlar. 

Toplum onları hemen damgalamaya, insanlara karşı duydukları 
güveni ve sevgiyi istismar etmeye hazırdır. 

Ama sempatik genç kızlarımız, bu kötü ve ilkel tepkilerle başa 
çıkacak ölçüde akıl ve özgüven sahibidir, diye düşünüyorum. 

En azından sizin öyle olduğunuzu ve çevrenize hem sempatik 
davrandığınızı ve hem de her türlü istismarlara kapalı olduğunuzu 
görüyorum. 

Bu dengeli tutum ve davranışlarınızla da iftihar ediyorum. 

Aslında tam bu noktada antipatik insanlara geliyoruz: 

Bunlar genellikle, kendileriyle barışık olmayan, çevrelerine de 
kuşkuyla bakan insanlardır. 

Hem kendileri mutsuz oldukları için, hem de aileleri, ya da 
çevreleri tarafından topluma ve karşı cinse kuşkuyla bakmaları 
öğretildiği için, herkese kapalıdırlar, çünkü herkesin kendileri için bir 
tehlike olduğunu düşünürler. 

Tabii çevresine böyle bakan bir insanın ne denli itici ve antipatik 
olduğunu tarif etmeye gerek bile yok. 

Sevgili kızlarım, bu arada size bir iyi insan, bir de kötü insan tarifi 
yapayım: 

İyi insan, başkalarının sevinciyle sevinen, üzüntüsüyle de 
üzülen insandır. 

Kötü insan, başkalarının üzüntüsüyle sevinen, sevinciyle de 
üzülen insandır. 

İyi insanlar sempatik, ya da sempatik insanlar iyi, kötü insanlar 
antipatik, ya da antipatikler kötü insandır. 

Tabii çok genel ve yüzeysel olarak konuşuyorum. 

Hayatta her zaman “farklı insanlara” rastlamak olanaklı. 

Çok iyi insan olup da antipatik davrananlarla, ya da çok kötü 
insan olup da sempatik davrananlarla sık sık karşılaşabilirsiniz. 

Hele politikacılar arasında. 

Ama onları hemen anlayacağınızı sanıyorum. 


“Sempatik” olmanın birinci koşulu “gülümsemedir”, sadece 
dudaklarla değil, gözlerle ve hatta bütün yüzle ve bedenle. 

Sahtekâr sempatiklerin yüzündeki gülümseme, dudaklarında 
yapay bir sırıtış olarak kalır, ne gözlerine yansır ne de 
davranışlarına. 

Ya da en antipatik davranışlı insanın bile gözlerinde veya 
dudaklarında bir an yanıp sönen bir tebessüm, bir sıcaklık, sizin 
onun ruhunun derinliklerindeki güzellikleri keştetmenize yol açabilir. 

Sizler çok sempatik kızlarsınız. 

Ya da bana öyle görünüyorsunuz. 

Bu nedenle iki kez güzelsiniz. 

Çünkü güzel olmasaydınız da, sempatik oluşunuz, sizi zaten 
yeterince güzelleştirecekti. 

Üstelik benim burada aşırı basitleştirmenin tuzağına düşerek, 
“gülümseyen insan sempatiktir, sempatik insan da iyi insandır” 
yargımın eksiklerini ve tersliklerini kişisel yaşamınızda çok 
yaşadığınız için, “gençliğimizin güzelliği içinde” benim ne demek 
istediğimi, söylemediklerimi de anlayarak tamamlayacağınızdan 
eminim: 

Özetle diyorum ki, “İnsanlara ve yaşama gülümseyin, ama 
size her gülümseyene de kanmayın.” 

Böylece hem güzelliğinize güzellik katar, hem de düş kırıklığına 
uğramamış olursunuz. 
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Şimdi bu mektubun en önemli yerine geliyorum: 

Acaba bir baba olarak nerelerde hata yaptım, nerelerde bazı 
şeyleri atladım, nerelerde sizi üzdüm ve nerelerde sizi hayal 
kırıklığına uğrattım? 

Şu anda bunu tam anlamıyla değerlendirme olanağım yok. 

Çünkü ne hata yaptıysam, bunu bilmeden ve istemeden 
yapmışımdır. 

O nedenle de bu hatalarımın farkında değilim. 

Zaten yaptığımın hata olduğunu bilseydim, yapmazdım. 

Sizden, yaptığım hataları değerlendirirken, kendinizi benim 
yerime koymanızı, “Biz babamızın yerinde olsaydık ne 
yapardık?” diye düşünmenizi ve beni öyle yargılamanızı diliyorum. 


Çünkü ben bütün yaşamım boyunca kendimi hep başkalarının 
yerine koyarak düşünmeye ve öyle davranmaya çalıştım. 

Bunu ne denli başarabildiğimi bilmiyorum. 

Hele sizlerle ilgili olarak. 

Kimi zaman, siz daha çok küçükken, iyi ile kötüyü, doğru ile 
yanlışı, gerçek ile gerçek olmayanı, güzel ile çirkini henüz 
ayıramazken, yüreğim burkula burkula, size rağmen, sizin için iyi 
olduğunu düşündüğümü yaptığımı ve sizi üzdüğüm bazı anlar 
olduğunu anımsıyorum. 

Dilerim bu anlar, sizin yüreğinizde ve zihninizde yer etmemiştir. 

Dilerim, beni kendisini çocuklarının yerine koyamayan bir 
baba olarak değerlendirmiyorsunuzdur. 

İnsanın kendisini başkasının yerine koyabilme yeteneğine 
“empati” diyoruz. 

Bence, insan ilişkilerinde, empati, en az sempati kadar, hatta 
belki de ondan bile daha önemli bir öge. 

Empati, insanın karşısındaki anlama çabasını belirlediği için, 
bireyi sempati kadar güzelleştiren bir yetenek. 

Çünkü insanlar, kendilerini anlayan, ya da en azından anlamaya 
çalışan kişileri, öteki insanlardan daha çok severler ve tabii daha da 
güzel görürler. 

Ben tüm çevreme karşı uyguladığım, daha doğrusu uygulamaya 
çalıştığım empati ilkesini tabii ki öncelikle aile içinde, annenize, 
ağabeyinize ve size karşı da uygulamaya çaba gösterdim. 

Öyle durumlar oldu ki, kendimi sizlerin yerine koyabildim, 
düşünce ve duygularınızı anladım, ama katılmadım. 

İşte o anlar yaşamımın en hüzünlü anlarıdır: 

Karşınızdakini anlayarak, ama hak vermeyerek, bir baba, bir eş 
olarak bir karar almak durumundasınız: 

Sevdikleriniz sizin alacağınız karardan etkilenecek, o an için 
mutlu ya da mutsuz olacak, ama bu kararların doğru ya da yanlış 
olması onların sağlıklarını ve belki de anlık mutluluklarıyla çelişen 
uzun dönemli mutluluklarını etkileyecek. 

Ben siz daha çocukken, uzun dönemli sağlık ve mutluluklarınız 
adına, kısa dönemli omutsuzluklarınızı o göğüsleyebileceğimi 
düşünerek, daima doğru olanı yapmaya çalıştım. 


Şimdi artık çocukluktan çıkmış, kendi kaderinize hâkim olmuş 
bulunduğunuz bu dönemde, çocukluğunuzdaki bu tutum ve 
davranışlarımı nasıl değerlendirdiğinizi doğrusu çok merak ediyorum. 

Dilerim beni, baskıcı, benmerkezci, çocuklarını anlamayan, katı 
ve duyarsız bir baba olarak görmüyorsunuzdur. 

Nitekim, artık büyüdüğümüz dönemlerde, kendi hakkınızdaki 
kararları sağlıklı olarak alabilecek bilgiye ve deneyim birikimine sahip 
olduğunuz düzeye eriştiğinizde, bütün kararları, konuşarak, 
danışarak, birlikte almış olduğumuzu anımsatmak isterim. 

Bilmem beni çok mu “kendini savunur” bir konumda 
görüyorsunuz bu mektupta? 

Asıl amacım, sizlere empati'nin önemini ve sizi nasıl 
güzelleştireceğini ve yaşamda nasıl başarıya götüreceğini 
anlatmaktı. 

Bu amacımı gerçekleştirmek için de kendi yaşamlarımızı, aile 
içindeki deneyimlerimizi irdelemeye çalıştım. 

Sevgili kızlarım, bu mektubumu bitirirken, son söz olarak bir 
noktada uyarıda bulunmak istiyorum: 

Kendinizi başkasının yerine koymak, karşınızdakinin duygu, 
düşünce ve beklentilerini anlamak, dalma o yönde davranmanızı 
gerektirmeyebilir. 

Bunu hiç unutmayın. 

Yaşam, sizin ilkelerinizle, karşınızdakilerin kimi zaman sizinkilerle 
çatışan ilkeleri arasında sürekli tercihlere zorlayabilir insanı. 

İşte o zaman “vicdanınız” ile, “empati”niz arasında “doğru” 
dengeleri bulmanız belki de “mutluluğun sırrıdır”. 

Ben sizlerin yeterince akıllı, dürüst ve bilgili kızlar olduğunuzu 
düşünüyorum. 

Hem sempatik hem de empatik kişilik yapıları geliştirdiğinizi 
gözlemliyorum. 

Bu nedenle şu yargımı bütün cesaretimle bir kez daha dikkatinize 
sunuyorum: 

Unutmayın çirkin genç kız yoktur: Ayrım güzel ile çirkin 
arasında değil, sempatik ve empatik genç kızlar ile duyarsız ve 
kaba genç kızlar arasındadır. 

Benim sizler için nasıl bir baba olduğum konusundaki 
değerlendirmenizi heyecanla bekleyerek gözlerinizden öperim. 


Dünyanın en duyarlı ikizleriyle övünen babanız. 


Sevgi ve Aşk 

Sevgili kızlarım, 

Gerek benim yaşamımdaki gerekse bizim ailedeki en önemli 
duygunun sevgi olduğunu bilirsiniz. 

Yemek sohbetlerimizde sık sık sevgi, kimlerin sevgiye layık 
olduğu, sevginin en yüce biçimi olan aşk, bilim aşkı, sanat aşkı, 
insanın insana karşı duyduğu aşk, sevginin ve aşkın sorunları 
gündeme gelirdi. 

Bu konudaki düşüncelerimiz bazen uyuşur, bazen da çatışırdı. 

Bizim, aile içinde bile üzerinde her zaman fikir birliğine 
varamadığımız sevgi ve sevginin en yüce biçimi olan aşk, acaba 
bütün zamanlarda ve bütün toplumlarda hep aynı mı idi? 

Tabii ki hayır. 

Bireylerin duyguları da, bu duyguların dışavurulma ve paylaşılma 
biçimleri de toplumların gelişmeleriyle değişmiştir. 

Dünya tarihine şöyle kısaca bir göz atarsak, uygar dünyanın 
bütün toplumlarının tarım kültüründen geçmiş olduklarını görürüz. 

Bugün gerek özgürlüklerimizin temelini oluşturan insan hakları 
gerekse insan haklarının bir parçası olan kadın hakları ancak, tarım 
toplumu dönemini aşan ve endüstri devrimini gerçekleştiren 
ülkelerde söz konusudur. 

Sevgi hiç kuşkusuz, duyguların en güzeli, aşk ise en 
yücesidir. 

Bu nedenle sevmek de âşık olmak da her insanın en doğal 
hakkıdır. 

İşte tam bu noktada, sevgi ya da aşk gibi duygularla, insan 
hakları ve eşitlik kavramları arasındaki ilişkilerden söz etmek 
istiyorum sizlere. 

Şimdi yemek sofrasında olsaydık, yine bana, Amma yaptın 
baba, tam güzel güzel dertleşiyorduk, gene insan hakları ve 
eşitlik diye nutuk atmaya başlıyorsun, diye takılırdınız herhalde. 

Ama şu sorunun yanıtını hiç düşündünüz mü? 

Acaba kadınlar erkeklerle, gençler yaşlılarla, ve sonuç olarak da 
genç kızlar, toplumun öteki kesimleriyle, örneğin yaşlı ve erkek 
olanlarla aynı düzeyde âşık olma özgürlüğüne ya da bu 
duygularını dışavurma özgürlüğüne sahip mi? 


Ne yazık ki hayır. 

Ne yazık ki gelişmemiş tarım toplumlarında genç erkekler ve 
kızlar, hiçbir konuda yaşlıların ve erkeklerin sahip oldukları 
özgürlüklere sahip değiller. 

Yani genç kızlar tarım toplumlarında kendini ifade etmenin en 
doğal yolu olan konuşma özgürlüğü de dahil, hiçbir insan 
hakkından ve özgürlüğünden tam anlamıyla yararlanamıyorlar. 

Dolayısıyla, genç kızların sevme ve âşık olma ya da bu 
duygularını serbestçe yaşama özgürlükleri de ancak gelişmiş 
endüstri toplumlarında söz konusu olabiliyor. 
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Sevgili kızlarım, 

Şu anda eleştirmekte olduğum tarım toplumlarını ortaya 
çıkaran Tarım Devrimi, aslında insanlığın, toplayıcılık ve 
avcılıktan, yani göçebelikten yerleşik kültüre geçtiği, müthiş bir 
değişimi simgeler. 

Düşünün, o güne dek yaşamını ağaçlardaki meyveleri 
toplayarak ve hayvan avlayarak sürdüren insanlar, bir gün bir 
toprağa yerleşiyor. 

Yerleştiği toprağı önce sürüyor, sonra içine tohum atıyor, 
daha sonra kışın geçmesini bekliyor. 

Baharda filiz veren tohumların hasadını yazın yapıyor. 
Sapıyla samanı birbirinden ayırıyor. 

Daha sonra buğdayı öğütüyor, un yapıyor ve bundan da 
ekmek pişiriyor. 

Bu büyük değişimin, yani tarihte tarım devrimi denilen, insanlığın 
yerleşik kültüre geçişinin mekanizması hâlâ ayrıntılı olarak bilinmez. 

Pek doğal olarak, benim o güne dek göçebe yaşayan insanlar, 
bir gün toprağa yerleşiyor diye, sanki yirmi dört saat içinde 
olmuş gibi anlattığım değişim de, aslında yüzyıllar alıyor. 

İnsanlığın yerleşik kültüre geçmesi ve tarım yapmaya başlaması, 
gerçekten, bugünkü uygarlığımızın temelidir. 

Bildiğiniz gibi, daha sonra Endüstri Devrimi geliyor. 

Bu devrimde de insanoğlu, teknoloji kullanmayı, fabrika kurarak 
üretim yapmayı öğreniyor. 

Önceleri göçebe kimliğiyle oradan oraya koşuşan insanoğlu, 
tarım devrimiyle toprağa yerleşiyor ve köylü oluyor. 


Daha sonra da endüstri devrimiyle, köylüler, kırsal alanlardan 
kente göçüyor ve işçi oluyor, kentli kimliği kazanıyorlar. 

Nasıl tarım devriminin altında toprağa tohum ekmek, yani 
çiftçilik yapmak yatıyorsa, endüstri devriminin altında da, 
doğadaki enerji türlerine ek olarak üretilen yeni enerjilerin, özellikle 
de buhar gücünün kullanılması yatıyor. 

Biliyorsunuz buhar enerjisiyle çalışmaya başlayan yeni motorlar, 
daha sonra elektrik enerjisinin keşfiyle yepyeni aşamalara ulaşıyor 
ve sonunda atom çekirdeğinin parçalanmasıyla ortaya çıkan nükleer 
enerji ya da halk arasında söylendiği gibi atom enerjisi çağımıza 
damgasını vuruyor. 

Şimdi sabırsızlandığınızı ve, “Peki bütün bunların 'sevgi” ve 
'aşk' ile ne ilgisi var?” diye sormaya başladığınızı duyar gibiyim. 

Sevgili kızlarım, 

İnsanlık, endüstri devrimini bütün sonuçlarıyla birlikte ancak 
19'uncu yüzyılda fark etti. 

Milliyetçilik akımları, sendikacılık anlayışı, insan hakları ve 
demokrasi, hep endüstri devrimiyle ortaya çıkan gelişmeler. 

Ama insanlığın bu sonuçları yaşama geçirebilmesi ancak iki 
büyük dünya savaşından sonra, 20'nci yüzyılın sonuna doğru 
olanaklı oldu. 

Temelinde herkesin özgür ve eşit doğduğuna ilişkin bir inancın 
yattığı demokrasi, yavaş yavaş insanlığın ortak ideali olmaya 
başladı. 

Batı Avrupa'nın ve Amerika'nın öncülük ettiği bu devrim, insanı 
da değiştirdi: 

Köleyi özgür, köylüyü kentli, kulu vatandaş yaptı. 

Çok kısaca endüstri devrimi, insan hakları kavramını getirdi ve 
bütün insanları, ırk, dil, din, mezhep, renk ve kültür farkı 
tanımaksızın, sadece insan oldukları için özgür ve eşit kabul etti. 

İşte sevgili kızlarım, endüstri öncesi kültürde yani köylü 
toplumlarda feodal tarım kültürü egemen olduğu için, ne insan 
hakları kavramı vardı, ne özgürlük, ne de kadın hakları. 

Bu toplumlar, toprak ağalarının ve din adamlarının 
yönetimindeydi. 

Avrupa'da papa ve kardinaller piskoposlar, o papazlar, 
imparatorlar, krallar, prensler, dükler, kontlar, markiler, Osmanlı'da 


ise halife-sultan yani padişah, sadrazam, vezirler, şeyhülislam, 
beylerbeyi, sancakbeyleri ve öteki “ağalar” yönetirdi yoksul köylüleri. 

Bu toplumlarda tarım yapmak, toprağın sürülmesi, hasat ve 
benzeri etkinlikler, kaba kuvvet gerektirdiği için, erkekler de 
kadınlardan daha güçlü olduklarından, köylük yerlerde erkekler daha 
çok işe yarar, bu yüzden de onların sözü geçerdi. 

Ayrıca üzerinde üretim yapıldığı için, toprak en önemli zenginlik 
kaynağıydı ve yöneticiler onu kılıçla, yani orduyla korurlardı. 

Savaş da genellikle kaba kuvvete dayalı olduğu için, toprağın 
korunmasında daha çok işe yarayan erkekler, kadınlardan daha 
değerli kabul edilirdi. 

O zamanlarda, kütüphane, kitap gibi “başvuru” kaynakları da 
yoktu. 

Çünkü matbaa icat edilmemişti. 

İnsanlar başları sıkıştığında, örneğin daha önce hiç görmedikleri 
bir hastalıkla ya da kıtlık gibi bir sorunla karşılaştıklarında kitap veya 
yazılı bilgi olmadığı için, kendilerinden daha deneyimli olan yaşlılara 
başvururlardı. 

Bu nedenle tarım toplumlarında yaşlılar egemendi. 

Onların sözü dinlenir, onların dediği olur, çünkü onlar herkesten 
çok yaşadıkları için, her şeyi herkesten iyi bilirlerdi. 

Sonuç olarak, tarım toplumlarında çift sürmek ve toprağı kılıçla 
savunmak erkeklerin, bilgi birikimine sahip olmak da yaşlıların 
tekelinde olduğu için, gençlerin ve kadınların sözü pek geçmezdi. 
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Sevgili kızlarım, canlarım benim, 

Bugün dünyanın bütün gelişmiş toplumları tarım toplumu 
aşamasından geçmiş, yani erkek egemen bir kültür yaşamışlardır. 

Bu kültürde her şey erkek içindir: 

Baba, ağabey, erkek kardeş, koca, erkek evlat, büyük baba, 
dede, erkek torun önemlidir. 

Bu tür toplumlarda kız çocuk, onu doğuran anne için sanki bir 
ayıptır. 

Anadolu'da araştırma yapılan pek çok yerde, aileye kaç çocuk 
sahibi olduğu sorulduğu zaman, yanıt genellikle kız çocuk sayısı 
dışarda tutularak, sadece erkek çocuklar için verilir. 


Hem tarlada çalışacak kol gücü, hem de aşırı durumlarda kan 
davasına kadar giden güvenlik sorunlarında bir müttefik daha olsun 
diye, köylük yerlerde erkek çocuk “asıl evlat” sayılır. 

İşte bu değer yargılarıyla yaşamış ve bugün, endüstrileşerek bu 
aşamaları geçmiş olan gelişmiş Batı toplumları bile, toplumsal 
bilinçaltlarında kadınların ikinci sınıf vatandaş oldukları izlenimini 
hâlâ silememişlerdir. 

Ne yazık ki tarım toplumlarının kültürlerinin altında yatan tektanrılı 
dinler de, ister Musevilik olsun, ister Hıristiyanlık, ister Müslümanlık, 
kadının bu ikinci sınıf kimliğini pekiştirmişlerdir. 

Bir yandan onu şeytan gibi, günaha çağıran bir mahlük olarak 
görmek ve göstermek, bu yüzden de peçe ve çarşaf içine sokmak, 
öte yandan toplumsal ve hukuksal olarak, mahkeme tanıklığından, 
aile içi ilişkilere ve miras hukukuna kadar, erkeğin yanında aşağı bir 
durumda tutmak, ne yazık ki, tarım toplumlarının erkek egemen 
kültürünün tektanrılı dinler tarafından da desteklenen bir özelliği 
olmuştur. 

İşte geçmişlerinde bu tür bir anlayışla yaşamış olan toplumlar, 
bugün ne denli gelişmiş, dinler ne denli değişmiş ve çağdaşlaşmış 
olurlarsa Olsunlar, yine de cinsiyet konusundaki eşitlikte 
zorlanmaktadırlar. 

Bu söylediklerim, gelişmiş, endüstrileşmiş ve bugün bilgi 
toplumu aşamasına ulaşmış Batı toplumları için. 

Sevgili kızlarım. 

Siz, bir de bizimki gibi henüz gelişmekte olan ya da Afrika'nın 
büyük bir bölümü gibi, henüz tarım toplumu aşamasının bile ilk 
kademelerinde olan toplumları düşünün. 

Oralarda sünnet adı altında kadının cinsel organının 
sakatlanmasından tutun da, eski köle ticaretini andıran çeşitli 
uygulamalara kadar her türlü aşağılamayı görmek ne yazık ki hâlâ 
olanaklı. 
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Sevgili kızlarım, işte insanlık tümüyle henüz feodal kültür yani 
tarım toplumu aşamasını geçemediği için, sizler hâlâ erkek egemen 
bir yapı içindesiniz. 

Kadınların ve hele hele genç kızların özgürlüklerini kazanması 
ancak ve ancak, kentleşmenin, kent kültürünün egemenliğiyle 


olanaklı olacaktır. 

Kent kültürünün egemenliği ise ancak endüstrileşme ile 
olanaklıdır. 

Endüstrileşmenin altında ise sermaye ve bilgi birikimi, yani 
kalkınma, yani fabrika kurma yatmaktadır. 

Günümüzde artık fabrika anlayışı bile değişmiş, insanlık 
endüstri devrimi aşamasını da geride bırakarak, bilgi üretimi, bilgi 
işleme ve haber ve bilgi nakletme aşamalarıyla uzaya doğru 
uzanan yepyeni bir toplum düzenine doğru yol almaya başlamıştır. 

İşte biz, dünya uzaya açılırken, hâlâ tarım toplumundaki erkek 
egemenliğini yenmeye çalışıyoruz. 

Çünkü insanın doğasında ne yazık ki, akıl, mantık ve elcillik (yani 
başkasını düşünme) kadar duygusallık ve bencillik de var. 

İşte sevgili kızlarım, ben diyorum ki, erkek egemen bir 
toplumda genç kızların sevme ve âşık olma özgürlükleri bile 
sınırlanmıştır. 

Çünkü bu duygularını dışavurma hakkı kısıtlanmıştır. 

Seven, âşık olan ve bunu dışarı vuran bir genç kız, erkek ve 
yaşlı egemen bir toplumda derhal tepki görür: 

Önce aileden, sonra akrabalardan, sonra komşulardan, sonra 
öğretmenlerden, yani herkesten. 

Böylece dünyanın en güzel duygusu, tarım kültürünün 
egemen Olduğu toplumlarda, genç kızlarımıza âdeta 
yasaklanmış olur. 
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Sevgili kızlarım, 

Sevme, âşık olma ve bunu dışarı vurma özgürlüğü, kadın 
haklarının ve kadın özgürlüğü hareketinin bir parçasıdır. 

Kadın hakları ve kadın özgürlüğü hareketi ise, insan 
haklarının,temel insan hak ve özgürlükleri anlayışının bir uzantısıdır. 

Temel insan hak ve özgürlükleri hareketi, insanlık tarihine 
endüstrileşmeyle girmiş olan, herkesi sadece insan olduğu için özgür 
ve eşit sayan bir anlayışa dayalıdır. 

Temel insan hak ve özgürlükleri, endüstrileşme sonunda ortaya 
çıkan demokrasi anlayışının temel taşıdır. 

Sevgili kızlarım, işte tam bu noktada, aslında bireysel bir özgürlük 
gibi görünen, gençlerin, kızların ve özellikle de genç kızların sevme 


ve âşık olma, bu duygularını dışavurma özgürlükleriyle, ekonomik 
kalkınma, toplumsal yapı ve siyaset ilişkilerine geliyoruz. 

Sevme, âşık olma ve bu duygularını dışavurabilme özgürlüğü 
isteyen her genç kız, kendini erkek egemen ve eşitsiz bir toplumun 
üyesi olmanın utancından kurtarmak isteyen herkes, ülkesindeki 
endüstrileşmeden, kalkınmadan, gelişmeden yana tavır koyacak, 
bu kalkınma ve gelişme sonunda ortaya çıkan demokrasiden 
yararlanacak, demokrasinin ayrılmaz bir parçası olan temel insan 
hak ve özgürlüklerini savunacak ve bunların içinde yer alan kadın 
haklarını ve özgürlüğünü bu sayede elde edecek ve ancak ondan 
sonra, sevme, âşık olma ve bunu dışarı vurabilme özgürlüğünü 
tadabilecektir. 

Sevgili kızlarım. 

Size garip gelebilir ama, ben, yukarıda belirttiğim bu karışık ve 
karmaşık mekanizmadan dolayı, ülkemizin kalkınmasında ve 
gelişmesinde gençlere, kadınlara ve özellikle de genç kızlara ve 
genç kadınlara güveniyorum. 

Böylece, “Sen gençlere ve kızlara olumlu ayrımcılık 
uyguluyorsun, onlara ayrıcalık tanıyorsun, böyle eşitlik anlayışı olur 
mu,” diye bana hep takıldığınız bir konuda, gecikmiş de olsa, 
toplumbilimsel yanıtımı vermiş oluyorum. 

Ülkemizin gençleri ve kızları, Türkiye'yi çağdaş ülkelerin 
gelişmişlik düzeyine ve hatta onların üzerine çıkarmaya, bu, sadece 
ulusal bir görev olduğu için değil, kendi bireysel özgürlükleri de buna 
bağlı olduğu için öncülük edeceklerdir. 


Erkek egemen bir kültürde ikiz kız babası olmanın 
tehlikelerini, kızlarına duyduğu güvenle, mutluluğa dönüştüren 
babanız. 


Her Genç Kız Zekidir 


Sevgili kızlarım, güzel ve zeki yavrularım benim, 

Etrafta dolaşmanızı, ayak seslerinizi, sizin için durmadan çalan 
telefonları, sağa sola saçılmış eşyanızı çok özlüyorum. 

Onlar kadar belki de onlardan daha fazla, sohbetlerimizi 
özlüyorum. 

Daha doğrusu, bu sohbetlerde, yaptıklarımla ya da eski 
söylediklerimle ters düşen sözlerime takılmanızı, bu konuda espri 
yapmanızı ve beni açmaza düşürerek, yaşamımdaki çelişkileri 
vurgulamanızı özlüyorum. 

Belki de dostluğumuzu ve zekânızı özlüyorum desem daha doğru 
olur. 

Dostluk ve zekâ. 

Hayran olduğum iki özellik. 

Yaygın inanışın aksine, zekâ, herkeste var. 

Yine yaygın inanışın tersine, dostluk, yaşam boyu en zor 
yakalanan ilişki. 

Dikkat edin, dostluk için duygu demedim, ilişki diyorum. 

Çünkü duygu dersem, bu sadece sizin başkalarına hissettiğiniz 
dostluğu kapsayacak. 

Ama kast ettiğim şey, o duygu değil. 

Söylemek istediğim, başkalarıyla, onların size hissettikleri 
dostluk (duygusuna aynı biçimde karşılık Oo verdiğinizde 
geliştireceğiniz ilişki. 

Ya da tam tersi: Sizin birisine duyduğunuz dostluk hissine 
karşınızdakinin aynıyla verdiği yanıt sonunda ortaya çıkan ilişki. 

Gerçek dostluk, kolay yaşanan bir olay değil. 

Ne yazık ki günümüzde pek çok yüzeysel ilişki, geçici tanışıklık 
veya menfaate dayalı arkadaşlık, dostluk diye tanımlanıyor ve 
gerçek dostluğa yazık ediliyor. 

Karşılıklı sevgiye, saygıya ve güvene dayalı dostluk ilişkisi, öyle 
“ilk görüşte aşk” gibi bir anda oluşmaz. 

Yılların geçmesiyle, insanların birbirini tanıması ve tartmasıyla 
ortaya çıkan güven duygusu etrafında meydana gelir. 

Ve tabii, bu güvenin sarsılmasıyla bir anda tüm ilişki tuzla-buz 
olabilir. 


Dostluk çok zor elde edilen ama çok kolay yitirilebilen bir ilişkidir 
sevgili çocuklarım. 

Ben, dostum olduğunu söyleyenlerden, yaşamımın en büyük 
kazıklarını yemiş biri olarak, hâlâ dostluğa inanıyorum ve ona büyük 
bir önem veriyorum desem bana kızmazsınız inşallah. 

İşte siz, büyüme süreciniz içinde, yavaş yavaş, benim en 
güvenilir dostlarım haline geldiniz. 

Özellikle de liseyi bitirdikten sonra, baba-kız ilişkisi, hemen 
hemen tümüyle karşılıklı sevgiye, saygıya ve güvene dayalı bir 
dostluk ilişkisine dönüştü. 

Daha doğrusu ben öyle sanıyorum. 

Bilmem siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

Zaman zaman, taa Amerika'lardan bazı konuları bana 
danıştığınıza bakılırsa, siz de beni dostluğunuza layık görmüş 
gibisiniz. 

Ne yazık ki, ben ağabeyimi ve babamı daha liseyi bitirmeden 
kaybettiğim için, benim tümüyle güvenebileceğim ve danışabileceğim 
çok yakın, aileden bir dostum olmadı, annemin dışında. 

Bu nedenle sürekli hasretini çektiğim böyle bir “dostluğu” size 
vermek için özel bir çaba sarf ettim. 

Ne kadar başarılı olduğumu ise sizin beni değerlendirmenizle, bu 
mektuba vereceğiniz yanıtla anlayacağım. 

Ama bugünlerde özlemini çektğim niteliğiniz, sadece 
dostluğunuz değil, keskin zekânızla bana yönelttiğiniz eleştiriler. 

Dünyada sizden yana olduğunu kesin olarak bildiğiniz insanların 
sizi eleştirmesi kadar güzel bir şey var mı? 

Değişmeye ve gelişmeye açık bir insanın, üstelik 
kendisinden çok daha genç insanlar tarafından eleştirilmesi, 
onun yaşamının son dönemlerinde elde ettiği büyük eğitim 
olanağı değil mi? 

Bana bu şansı veren bıcır bıcır kızlarımı özlüyorum. 

Ölene kadar sizlerin zekânızdan yararlanmak ve kendimi 
geliştirmek istiyorum. 

Sadece bir baba olarak değil, bir dost olarak! 

Dilerim bu olanağı benden esirgemezsiniz. 
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Lise ikinci sınıfta psikoloji dersini babamdan okuduğumu 
söylemiştim size. 

Babam zekâyı, içgüdülerimiz ve alışkanlıklarımız bir duruma 
uyum sağlamaya yetmediği zaman işe karışan ve o duruma 
uyum sağlamamızı olanaklı kılan yetimiz, olarak tanımlamıştı. 

Arkadan da ünlü düşünür Bergson'un bir tanımını vermişti: 
Maddeden sonsuz alet yapabilme yeteneği, diye. 

Sonra da esas olarak bu iki tanımın aynı olduğunu, çünkü 
insanoğlunun maddeden sonsuz aletler yaparak, yeni icatlarla 
çevresine uyum sağladığını söylemişti. 

Günümüzde pek çok zekâ testi geliştirilmiş olduğunu çok iyi 
biliyorsunuz. 

Çok iyi biliyorsunuz, çünkü üniversiteden mezun olana ve hatta 
doktora programına kabul edilene kadar pek çok zekâ testinden 
geçtiniz. 

Bunlar genellikle kavramlar, şekiller, sayılar arasındaki ilişkileri 
bulmaya yönelik ve büyük ölçüde insanın yetiştiği çevreye bağlı 
testlerdi. 

Babam, zekâyı ölçerken çevre ögesinin etkisini şöyle anlatırdı: 

“Bir kenili çocuğa kaz ile ördek arasındaki farkı sorarsanız belki 
bilmeyebilir, çünkü ömründe hiç kaz ve ördek görmemiştir. Buna 
karşılık bir köylü çocuk da son model bir spor otomobil ile bir binek 
aracı arasındaki farkları sayamayabilir.” 

Genel kültürümüze, yetişme biçimimize ve çevremize bağlı olarak 
geliştiği bilinen zekâ üzerinde son zamanlarda yeni çalışmalar 
yapıldı. 

Günümüzdeki düşünürler, birden farklı zekâ çeşitlerine işaret 
ediyorlar. 

İşte tam bu noktada mektubumun başlığına geliyorum: 

Belirlenen zekâ türleri o denli çeşitli ki, bir genç kızın bu 
alanlardan birine hatta birkaçına göre mutlaka “zeki” olduğunu 
keşfetmek için dahi olmaya gerek yok. 

Bakın zekâ çeşitleri neler: 

Dil zekâsı. Konuşma, okuma, yazma, espri yapma. 

Mantık-matematik zekâsı. Matematik hesaplamalar yapma, 
problem çözme, deney yapma, soru sorma. 


Görme ve alan kullanma zekâsı. Çizme, boyama, resim yapma, 
motif üretme, örnek yaratma, harita okuma. 

Beden ve hareket zekâsı. Spor yapma, hareket etme, dans 
etme. 

Müzik ve ritm zekâsı. Şarkı söyleme, müzik enstümanı çalma, 
müzik dinleme, ritm tutma. 

Toplumsallık zekâsı. Grup içinde çalışma, başkalarının 
duygularını anlama, insanlar arasında aracılık etme. 

Kişilik-kişisellik zekâsı. Hayal kurma, derin düşünebilme, hedef 
belirleyebilme, yalnız olma ve kalabilme. 

Eleştiri zekâsı. Tutum ve davranışlar, düşünce ve eylemler 
arasında, hem kendi içlerinde hem de birbirleriyle ilişkilerde tutarlılık 
arama, zaman boyutu çerçevesinde ve farklı alanlarda karşılaştırma 
yapma, amaç-yöntem tutarlılığı arama, ideal modelleri belirleme, 
daha iyiyi ve farklı seçenekleri görme ve değerlendirme. 

Siyaset ve yönetim zekâsı. Uzlaşma, ödün verme, seçim 
kazanma, insan yönetme, insan kullanma. 

Cinsellik zekâsı. Kendi cinsel kimliğini geliştirme, cinsel açıdan 
çekici olma, cinsel uyum sağlama, cinsel doyumu artırma. 

Pratik-geçici çözüm zekâsı. Kriz durumlarında soğukkanlı olma, 
araç ve gereçleri üretim amaçlarının dışındaki işlevler için de 
kullanabilme, alışılmış kuralların ve davranışların dışına çıkabilme. 

Üçkâğıtçılık zekâsı. Başkalarını aldatarak çıkar sağlama, yalan 
söyleme, meşru olmayan yollardan kâr ve kazanç sağlama, meşru 
olmayan yollardan yükselme. (Aslında buna zekâ değil, kurnazlık 
demek gerekir ama, ben yine de belirttim.) 

Sevgili kızlarım yukarıdaki on iki zekâ türünden ilk yedi tanesini 
Howard Gardner adlı bir Amerikalı profesör belirlemiş. 

Geri kalan beşini de ben ekledim. 

Bütün bu zekâ çeşitlerini sıraladıktan sonra açık açık diyorum ki, 
“Her genç kız zekidir, aptal olan, ondaki zekâyı göremeyendir.” 
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Şimdi gelelim bize, yani size. 

Anneniz, evi yeni badana-boya yaptırdı. 

Bu arada, Elif'in, eski odasının duvarlarına yapmış olduğu nefis 
resimler tümüyle aklımdan çıkmış. 


Boya-badananın devam ettiği günlerden birinde bilgisayarımın 
başında çalışırken, birden aklıma o resimler geldi. 

Derhal Elif'in odasına koştum. 

Anneniz, bana da söylemeden nefis bir sürpriz yapmış, resimleri 
duvara yapıştırılan çerçeveler içine aldırmış ve korumuş. 

O resimler bembeyaz ve tertemiz duvarların üstünde o kadar 
güzel görünüyorlardı ki, uzun zaman onları sanki ilk kez 
görüyormuşçasına uzun uzun inceledim. 

Elif bu resimleri duvarlara yaparken, altlarına tarih ve saat de 
yazmış. 

Çoğu sabaha karşı. 

Belli ki, uzun ve bunalımlı ders çalışma saatlerinin sonunda, 
kendini rahatlatmak için evin duvarlarını kullanmış. 

Şimdi sizi çok özlediğimde girip uzun uzun duvarlarını seyrettiğim 
o odada zaman geçirirken, İyi ki, çocuklara duvarları kirletmeyin 
dememişiz, diyorum kendi kendime. 

O resimlerde gerçek bir yaratıcılık, Elifin kendine özgü bir 
biçimde oluşturduğu üslubunu görüyorum. 

Dilerim gelecekte de resimdeki yaratıcılığını sürdürür. 

Düşünebiliyor musunuz, doktorasını bitirip Amerika'dan dönmüş, 
başarılı bir endüstri mühendisi olarak kariyerinin üst basamaklarına 
tırmanmış ve bir gün yaptığı resimlerle bir de sergi açıyor. 

Ne büyük mutluluk. 

Çalışma odamın duvarında ise, Ebru'nun çektiği güzelim doğa ve 
insan fotoğrafları asılı. 

Yüreğindeki sıcaklığı, insan ve doğa sevgisini yansıtan, sanat 
değeri olan fotoğraflar bunlar. 

Aynı düşü onun için de kuruyorum: 

Bir gün, başarılı bir iktisat hocası olarak, bir de fotoğraf sergisi 
açıyor. 

Tabii, laf aramızda, sergi açmak hiç de o kadar önemli değil. 

Önemli olan sizin, mesleklerinizden farklı alanlardaki değişik bir 
zekâya daha sahip olmanız. 

Neden bu iki örneği verdim? 

Çünkü şu anda bitirmiş olduğunuz okullar, eğitimdeki başarınız, 
burslar kazanarak yurtdışında doktora yapıyor olmanız, zaten klasik 


zekâ türleri açısından ne denli zengin olduğunuzu gösteriyor da 
ondan. 

Ama hemen bu noktada okumayan kızına “aptal” diyen anne- 
babalara acıdığımı da belirtmeliyim. 

Okumadığı için aptal damgasını yiyen o kızın kimbilir hangi 
alanlarda mükemmel bir zekâsı vardır da ailesi farkında değildir. 

Okumak önemsizdir demek istemiyorum. 

Okumayan kızlar zeki değildir yargısının yanlışlığına dikkati 
çekmek istiyorum sadece. 

Her genç kızın yukardaki alanlardan birinde mutlaka mükemmel 
çalışan bir zekâsı vardır. 

Hatta, her genç kız tek bir alanda da değil, büyük bir olasılıkla 
birden çok alanda zekâ sahibidir. 

Sorun, başta ailenin sonra okulun, yani kısacası çevrenin bu 
zekâyı bulup çıkarması, kızlarımıza o alanda olanak sağlamasıdır. 
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Bana gelince sevgili kızlarım, en çok eleştirel zekânızı 
özlüyorum. 

Çünkü bu zekânız, dostluğunuzla, yani güvene dayalı engin 
sevginizle bütünleşince, sadece yaşamım zenginleşmekle kalmıyor, 
bu yaşta bile kendimi geliştirme fırsatı buluyorum. 

Tabii, müzik ve edebiyat sohbetlerimizi, daha doğrusu değişik 
zevklerin çatışmasından çıkan tartışmaları da çok özlüyorum. 

Siz küçükken, anneniz ve ben sizin gelişmenize katkıda 
bulunmaya çalıştık. 

Şimdi siz büyüdünüz, yetiştiniz, bizim gelişmemize katkıda 
bulunuyorsunuz. 

Bir anne-baba için bundan büyük mutluluk olabilir mi? 


Çocuklarının deneyimlerinden yararlanan ve bununla övünen 
babanız. 


Sıradan Insan Olmamak 

Sevgili kızlarım, 

Bir babanın en büyük zevklerinden biri hiç kuşkusuz çocuklarına 
uzaktan bakmak. 

Bir başka deyişle, onları başkalarının gözüyle görmeye 
çalışmak. 

Ya da onlar kendi çocukları değil de, sanki başkalarının 
çocukları imiş gibi objektif olarak değerlendirmek. 

Tabii ancak, çocuklar gerçekten iyi yetişmiş ve kişilikli gençler ise, 
bu uzaktan bakış babaya keyif veriyor. 

Şimdi artık bizden fiziksel olarak iyice uzaklaşmış olduğunuz şu 
sıralarda sizin kişiliklerinizi, davranışlarınızı uzaktan görmek, 
objektif olarak değerlendirmek benim için gerçekten büyük bir keyif 
oluyor. 

Size uzaktan baktıkça, ne denli kişilikli olduğunuzu, ne kadar 
özgün bir kişilik yapısı geliştirdiğinizi görüyor ve sizlerle övünüyorum. 

Sanıyorum bugünkü gençlerin en büyük korkularından biri 
sıradan insan olmak. 

Kimse, hiçbir özelliği bulunmayan, göze çarpmayan, sürünün bir 
parçası olan bir kişilik sahibi olmak istemiyor. 

Herkes gibi olmak, sürü gibi olmak, günlük rutin içinde 
kaybolup gitmek sizin kuşağın (ve belki de bütün devirlerdeki 
gençlerin) en büyük korkusu. 

Bence gençler bu konuda çok haklılar. 

Gerçekten de sürünün bir parçası olmak, toplumun geneli 
içinde kimliğini ve kişiliğini yitirmek, gençleri bekleyen en büyük 
tehlikelerden biri. 

Üstelik de günümüzdeki toplumun genel kirliliği çerçevesinde 
sürünün bir parçası olmak bu kirliliği size de bulaştıracağı 
anlamına geldiği için daha da büyük bir tehdit olarak algılanıyor 
herhalde. 

Hiç kimse, büyüklerinin yaptığı yanlışları tekrarlamak, ya da en 
azından o yanlışların kurbanı olmak istemiyor. 

Bence gençliği, asil ve güvenilir yapan çok önemli bir özellik bu. 

Dolayısıyla, mevcut yapının kirliliğine karşı çıkmak ve sıradan 
olmayı reddetmek, bir anlamda benim özel olarak size, genel olarak 


da gençliğe olan inancımın ve güvenimin de bir sigortası oluyor. 
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Güzel kızlarım benim 

Nedir sizin sıradan olmayı reddetmenize yol açan toplumsal 
nedenler? 

Nedir bugünkü toplumsal yapımızdaki kirlilikler? 

En başta dürüstlük, çalışkanlık, güvenilirlik, iyi insan olma 
gibi değerlerin yerini, en yüce değer olarak “paranın”, ama nasıl 
kazanılmış olursa olsun, ister temiz isterse kirli, paranın almış 
olması. 

Hiç kuşkusuz para önemlidir. 

Hatta eğer bir insanın geleceği güvence altında değilse, yani 
insan sürekli olarak emeğiyle yaşamını kazanmak zorundaysa, para 
önemli, hem de çok önemlidir. 

Çünkü para, bireyin hem kendisinin hem de sevdiklerinin karnının 
doyması, başını sokacak bir yuvaya sahip olması, en azından 
zorunlu sağlık ve eğitim hizmetlerini karşılayabilmesi, kısacası insan 
gibi yaşayabilmesi için gerekli olan bir kaynaktır. 

Ama bir insanın, para kazanmak için bütün insani değerleri 
reddetmesi, yalana, dolana, zorbalığa, rüşvete, yolsuzluğa, 
hırsızlığa, uğursuzluğa başvurması kabul edilebilir bir durum 
değildir. 

İşte bugünkü toplumda yaşanan en büyük kirlilik, en tehlikeli 
değer yozlaşması, ne pahasına olursa olsun para kazanmak iyidir 
anlayışının egemen olmasıdır. 

Hiç kuşkusuz para kazanmak iyidir. 

Çok para kazanmak daha da iyidir. 

Ama ne pahasına olursa olsun değil. 

Ayrıca insanın geçimini sağlayacak kadar para kazanmak için 
yapacağı iş de çok önemlidir; ama bu konuya daha sonra 
geleceğim, şimdi toplumsal kirlilik üzerinde biraz daha derinleşmek 
istiyorum. 

Toplumumuzda gözümüze çarpan ikinci kirlilik, herkesin başarı 
için eşit şansa sahip olamamasından kaynaklanmaktadır. 

Ne demek başarı için eşit şans? 

Din, dil, ırk, renk, milliyet farkı olmaksızın hukuk ve devlet 
karşısında eşit doğan insanların, sonradan eşit gelişmediklerini 


biliyoruz. 

Doğada da toplumda da mutlak eşitlik yoktur zaten. 
insanların mutlak eşitliği sadece demokratik rejimler içinde ve 
devlet karşısında, hukuk açısından söz konusudur. 

Oysa doğal olarak insanlar genlerine bağlı olarak farklı doğarlar. 

Kimi zayıf, kimi şişman, kimi kısa boylu, kimi uzun boylu, kimi 
matematiğe daha yatkın, kimi edebiyata daha uygun, kimi çalışkan, 
kimi tembel olabilir. 

Bu niteliklerin biri ya da birkaçı da bir insanda bir arada 
bulunabilir. 

Tabii gelecekte, bilim insanlarının, genlerimizle oynayarak, 
hepimizi birörnek hale getirme olasılıkları da var. 

Ama bu olasılık, henüz bir fantezi aşamasında. 

Özet olarak, insanların doğuştan eşit değil, farklı olduklarını 
belirtmek istiyorum. 

İşte bu doğuştan farklı olan insanların hukuk ve devlet karşısında 
eşit olarak kabul edilmelerinin bir sonucu daha var: 

Demokratik devletlerde herkesin eşit gelişme şansına sahip 
olması gerekiyor. 

Yani herkes, yaşayabilmek için doğumundan bile önce, anne 
karnındayken, eşit sağlık hizmetine sahip olacak. 

Yani hamile kadınlar, zengin-yoksul farkı olmaksızın çocuk 
bekleyen kadınların gereksinme duyduğu bütün hizmetlerden eşit 
olarak yararlanacak. 

İyi beslenecek, sağlığı iyi korunacak. 

Çünkü bugünkü tıp, insanların doğumdan önce ana karnındaki 
beslenmesinin çok önemli olduğunu saptamış durumda. 

Çocuk doğduktan sonra, yaşayabilmesi ve sağlıklı olarak 
gelişebilmesi için, yine gerekli bütün sağlık hizmetlerinden herkesle 
eşit olarak yararlanacak. 

Büyüyünce ve yaşlanınca, yaşamını sürdürebilmesi için gerekli 
sağlık hizmetlerinden yararlanma hak ve olanağı da herkesle eşit 
olacak. 

Özet olarak, demokratik devletlerde birey, sağlık hizmetleri 
açısından herkesle eşit yaşam güvencesine sahip olacak. 

Eşit gelişme şansı için, eşit sağlık hizmetleri güvencesi de 
yetmez. 


Demokratik çağdaş toplumlarda, her birey, en üst düzeye 
kadar eğitim alma konusunda, başka bireylerle eşit şansa sahip 
olmalıdır. 

Yani herkes temel eğitim alacak. 

Temel eğitimin kalitesi devlet tarafından en üst düzeyde ve her 
öğrenciye eşit olarak sağlanacak. 

Her birey bir üst eğitim kurumuna devam etme konusunda 
eşit şansa sahip olacak. 

Özet olarak, sağlık hizmetlerinden yararlanma konusunda 
eşitlik sağlayan devlet, eğitim konusunda da herkese eşit fırsat 
tanıyacak. 

Ondan sonrası artık bireye kalmış. 

İsteyen okur, istemeyen okumaz. 

İsteyen öğretmen olur, isteyen bilgisayarcı, isteyen ressam, 
isteyen marangoz. 

Tabii, bu meslekler öyle istemekle kazanılan değil, çok çalışılarak 
elde edilen becerileri gerektirir. 

Kimi istediği mesleğin eğitimini başarabilir, kimi başaramaz. 

Eğitimde eşitlik, sadece ve sadece fırsat eşitliğidir, yoksa 
tembel ile çalışkan arasındaki farkı görmezden gelen mutlak bir 
eşitlik değil. 

İşte benim yukarıda başarı için eşit şans dediğim budur. 

Herkes sağlık hizmetlerinden yararlanma açısından eşit 
şansa sahip olacak ve herkese eğitimde fırsat eşitliği tanınacak. 

Gerisi, bireyler arası farklılıklara, isteklerin, amaçların değişik 
olmasına, bu amaçlara varmak için gösterilen çabanın miktarına ve 
sürekliliğine bağlı olarak belirlenecektir. 

İşte toplumdaki ikinci kirlilik alanı bu konuda ortaya çıkmakta, 
bireyler, başarı için eşit şansa sahip olamamaktadır. 

Ne yazık ki hem çok yetenekli olan hem de okumak isteyen pek 
çok çocuk ve genç, bırakın sağlık hizmetlerinden eşit yararlanmayı, 
yoksulluktan dolayı okula bile devam edememektedir. 

Böyle bir ortam içinde birey hem başkalarıyla eşit başarı şansına 
sahip olmadığı için, engellendiğinden, önü kesildiğinden dolayı düş 
kırıklığına uğramakta, mutsuz ve tepkili olmakta, hem de kendisi 
mutsuz olduğu için çevresini de mutsuz etmektedir. 


Ayrıca, rüşvet, iltimas ve benzeri yollarla haksız yükselenlerin ve 
haksız kazanç sağlayanların oluşturdukları örnekler bireyi daha da 
umutsuzluğa yöneltmekte ve böylece toplumda çok ciddi ikinci bir 
kirlilik alanı oluşmaktadır: 

Eşit başarı şansına sahip olamamaktan doğan bir kirlilik 
alanı. 

Tabii toplumda hem para en yüce değer olunca hem de bireyler 
eşit başarı şansına sahip olmayınca, her türlü pislik, yolsuzluk 
gittikçe yaygınlaşmaya başlıyor, bireyler, hak etmedikleri hedefleri 
normal olarak istemeye başlıyorlar: 

Çalışmadan zengin olmak, başarmadan saygın olmak gibi. 

Çünkü çocuklar ve gençler çevrelerinde bir sürü çalışmadan 
zengin olmuş, başarmadan saygınlık kazanmış insan görüyorlar. 

Bu arada gerçekten çalışarak ve başararak bir yerlere gelmiş 
olan insanların saygınlıkları da küçümseniyor, önemini yitiriyor. 

Herkes, hiç çalışmadan, hiç başarmadan, hiç hak etmeden, 
örneğin bir beyin cerrahının, bir bilgisayar mühendisinin saygınlığını 
ve yaşam standardını istemeye başlıyor. 

Özellikle de televizyonların etkisiyle, herkes, şarkıcı, türkücü, film 
artisti ve futbolcu olmak istiyor. 

Çünkü insanlara para ve ün getiren bu meslekler, çalışmayı 
gerektirmeyen, genellikle doğuştan gelen özelliklere bağlı görülüyor. 

Ayrıca da bu mesleklerdeki başarıların iltimas gibi, cinsellik gibi 
özel ilişkilere dayalı olarak elde edilebildikleri, yine basın ve 
televizyonlar aracılığıyla topluma aktarılıyor. 

Böylece toplumun hem ahlak kuralları, hem de hukuk kuralları 
yozlaşıyor, herkes en yüce değer olan paraya ulaşmak için ahlak ve 
hukuk dışı davranışlara başvurmayı, normal ve meşru kabul ediyor. 

Ne yazık ki siyaset ve medya da bu olumsuz yapıyı destekliyor. 

İşte sıradan olmaya karşı koyan genç, “kirli toplumu” toplumun 
bütün bu pisliklerini de reddetmektedir. 
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Sevgili kızlarım, 

Peki bu işin bireysel psikolojisi nedir? 

Sıradışı insan nasıl olunur? 

Örneğin, sigara içmek yasakken, sigara içerek mi? 

Çocuk yaşta iken, olgun kadınlar gibi süslenip püslenerek mi? 


Herkes dersini çalışırken, sokaklarda ve eğlence yerlerinde 
sürterek mi? 

Hayır sevgili kızlarım, bin defa hayır! 

Tam tersine, sıradan olmamak için genellikle başvurulan 
yukarıdaki örnekler o denli yaygınlaştı ki, bunlar artık sıradışılığın 
değil, tam tersine sıradanlığın ölçütleri haline geldi. 

Ne yazık ki yukarıda verdiğim örnekler günümüz toplumunda 
sıradışı kişiliğin değil, sıradan kişiliğin özellikleri oldu. 

Gençlerimiz toplumsal kurallara başkaldırdıklarını sanarak, 
aslında toplumun onlara uyguladığı en büyük baskının, yozlaşmanın 
pençesine düşerek sıradan insanlar haline geliyorlar. 

Etrafınıza bu gözle şöyle bir bir bakın: 

Roman okumaya önem veren kaç arkadaşınız var? 

Ya müzik? 

Kaliteli ve iyi müzik dinleyen, bunu önemseyen kaç kişi 
tanıyorsunuz? 

Peki çiçeklere ve kelebeklere düşkün kaç arkadaşınız var 
çevrenizde? 

Yoksa herkes televizyonlarda çocuklara ve gençlere empoze 
edilen garip ve şiddete yönelik oyunların ve oyuncakların peşinde 
mi? 

Sevgili kızlarım, 

Sıradışı insan kimliği ancak, günümüzde giderek önemini yitiren 
doğaya ve insana saygılı bir kişilik oluşturarak elde edilebilir. 

Müziğe, resme, edebiyata, yani güzel sanatlara, ya da bilime 
veya el ve kafa becerisine bağlı bir sanata yönelerek geliştirilir. 

Okuyan genç, sıradışıdır günümüzde. 

Türk ve dünya edebiyatını bilen insan, sıradan insan değildir. 

Müziğin herhangi bir dalında özel bilgileri olan kişi (bir enstrüman 
çalma becerisi hiç de gerekli değil) sıradışıdır. 

Resme meraklı, resimden anlayan bir öğrenci sıradışıdır. 

Matematik formüllerini çözmekten zevk alan bir çocuk sıradışıdır. 

Marangozluk ya da elektrikçilik bilgisi olan insan sıradışıdır. 

Çiçekten anlayan, bahçıvanlık bilgisi olan insan sıradışıdır. 

Ağaçları tanıyan genç sıradışıdır. 

Sevgili kızlarım, canlarım benim. 


Zaman zaman sizlerin defter yaprakları arasında kurutulmuş 
çiçekler görür ve ne denli sevinirdim bilemezsiniz: 

Kimbilir şimdi o defterler ve o kurutulmuş çiçekler nerede? 

Kimbilir, kişiliklerinizin sıradışı niteliklerini kimlerle paylaştınız, 
kimlere ışık tuttunuz? 

Kurutulmuş çiçek koleksiyonu yapan genç sıradışıdır. 

Toplumun çirkinliklerine başkaldırmıştır çünkü. 

Çok sonraları biriniz fotoğraf sanatına, öbürünüz de resme merak 
sardığınızda ne mutlu olmuştum. 

Şimdi iyice büyüdünüz, artık yaşam kavgasının içinde sayılırsınız. 

Sizlerle övünüyorum. 

Çünkü biriniz en bunalımlı dönemlerini elindeki fotoğraf 
makinesiyle, öbürünüz de en sıkıntılı anlarını bir şeyler çizerek ve 
boyayarak aşıyor. 
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Sevgili ve can kızlarım benim, 

Sıradan olmamak için mutlaka özel bir becerinizin, özel bir 
yeteneğinizin olması ya da özel bir etkinlik alanında çalışmanız 
gerekmez. 

Sıradan olmamak için görünüşünüzle ilgili özel bir tarz, bir stil, 
bir hava da geliştirebilirsiniz. 

Kendiniz için geliştireceğiniz özel bir tarz, genel modaya uygun 
da olmayabilir. 

Hatta belki de sıradışı olmak için tam tersine, herkesin birörnek 
giyinmesine yol açan modayı izlememek bile gerekebilir. 

Herkes, giydiğini yakıştırarak, kendine özgü bir giyim biçimi 
geliştirerek sıradışı olabilir. 

Belki giyim kuşamınızdaki renk tercihleri, diyelim ki, genellikle 
siyahlar ve beyazlar size özel bir tarz kazandırabilir. 

Ya da parlak renkler... 

Diyelim ki erkek ayakkabısı stilinde tercih edilen iskarpinler, sizin 
özel havanızı yansıtıyor olabilir. 

Etek biçimleri ya da pantolon tercihleri, size özel bir hava 
verebilir. 

Biliyorum, şimdi hemen okul üniforması ile gezdiğiniz dönemleri 
anımsayarak gülümsüyorsunuz sevgili kızlarım. 

Okul üniformalarının kişiliklerinizi ezmesine izin vermeyin. 


Unutmayın ki, okul üniformaları öğrenci kimliğinizin bir 
göstergesidir ama siz her zaman bir öğrenciden daha fazla bir 
varlıksınız: 

Bir kişiliksiniz. 

Öğrenci kimliğinizin yanında, evlat, arkadaş, abla, kardeş, komşu, 
okur, sinema seyircisi, otobüs yolcusu, müşteri, çocuk ya da genç 
gibi kimlikleriniz de var. 

Bütün bunların toplamı sizin kişiliğinizi oluşturur. 

Onu renklendirmek, biçimlendirmek, saygın ve sıradışı kılmak 
ise sizin elinizdedir. 

Ayrıca üniforma benzeri elbiseler bile sizin özel tarzınız olarak 
benimseyebileceğiniz bir giyim stili olabilir ilerde; bunu da unutmayın. 
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Canlarım benim, 

Sıradışı kişiliğin sırrı, doğa ve insan sevgisinde yatar demiştim. 

Herkesin kabalaştığı, bencilleştiği günümüzde, tek bir teşekkür 
ederim veya lütfen sözcüğü ve bu sözcüğün bilinçli kullanımı bile 
sizi sıradışı bir kimliğe kavuşturabilir ve öteki insanları çok 
etkileyebilir. 

Kimsenin kimseyi önemsemediği, herkesin tatmini, kendi 
başarılarında değil, çevresindekilerin başarısızlıklarında aradığı bir 
toplumda, başka insanları önemseyen bir kişilik hiç kuşkusuz 
sıradışıdır. 

Pek doğal olarak, hayatınızı kazanmak için yapacağınız iş de, 
sizin kişiliğinizi çok etkileyecektir. 

Özellikle de gençler arasında 9-6 çalışma saatleri olarak 
belirtilen ve küçümsenen büro işleri, pek çok kişi için sıradanlığın 
bir göstergesi olarak algılanmaya başlamıştır. 

Yukarıda da belirttiğim gibi, sahip olunan iş sıradan ya da 
sıradışı olmanın göstergelerinden biridir, ama tek göstergesi değildir. 

Önce hemen belirtmeliyim ki, herkesin, iş dışındaki ailesi, 
kişiliğinin önemli bir parçasıdır. 

Sıradışılığı aile içindeki sevgide ve saygıda da yaratabilirsiniz. 

Ayrıca iş dışındaki ilgileriniz, özel meraklarınız, monoton ve 
rutin, yani sıradan bir işte bile sıradışı bir kişilik sahibi olmanıza 
yardım eder. 


Bütün bu kişilik özellikleri bir yana, sıradan ve monoton bir işte 
bile, çalışma masanızın üzerine yerleştireceğiniz bir vazo ve her gün 
yenilenen bir taze çiçek, sadece sıradışılığınızın bir göstergesi değil, 
aynı zamanda saygın kişiliğinizin de bir parçası olabilir. 

Unutmayın, sıradışı olmanın sırrı, insanları rahatsız eden 
çarpıcı kişilik özelliklerinde değil, günlük yaşamın küçük 
ayrıntılarında saklıdır. 

Yüzünden tebessümü, cümlelerinden lütfen ve teşekkür ederim 
sözcüklerini eksik etmeyen ve alçak sesle konuşan bir kişi, bağıra 
bağıra etrafı rahatsız eden ve herkesin dikkatini çeken bir insandan 
çok daha sıradışıdır. 

9-6 çalışma saatlerine uymayı, böyle bir işte çalışmayı sıradan 
görmeyin, böyle bir işte herkes gibi yaşama küskün, çevreye 
ilgisiz, insanlara saygısız bir biçimde çalışmaktan korkun. 

Hiç kuşkusuz, sıradan kişilik, monoton yaşam, bir gencin en 
büyük düşmanıdır. 

Onun dinamizmini yok eder, yaratıcılığını öldürür. 

Oysa sıradan kişilik ve monoton yaşam, pek çok kişinin 
sandığı gibi, çevrenin bize empoze ettiği değil, bizim iç 
dünyamızda aşabileceğimiz özelliklerdir. 

İnsan ve doğa sevgisiyle dolu olan hiçbir genci, çevresi 
sıradanlaştıramaz; yeter ki içindeki yaşama sevincini korumayı bilsin. 

Bu satırları okuyan sevgili kızlarım, sizlere renkli, verimli, 
sıradışı bir kişilik ve sıradan olmayan mutlu bir yaşam 
diliyorum; böyle bir kişiliği ve böyle bir yaşamı gerçekleştirecek 
gücünüz olduğuna inanıyorum. 

Sadece bu satırları okuyor olmanız bile sıradışılığınızın bir 
göstergesi değil mi? 


Sıradışı ikizlerin mutlu babası. 


Aşırılıklarda Dolaşmanın Dayanılmaz 
Çekiciliği 

Sevgili kızlarım, 

Şimdi arkanızdan düşünüyorum da, belki de sizi en iyi 
tanımlayacak sıfat ne güzellik, ne de zekâ; sizi en iyi tanımlayacak 
nitelik dengeli olmanız. 

Evet hem güzelsiniz, hem de zeki ve çalışkan. 

Ama bu iki özelliğiniz de, eğer dengeli bir kişiliğiniz olmasaydı, 
çevreniz için mutluluk kaynağı değil, bir felaket habercisi olurdu. 

Çünkü gerek güzellik, gerekse zekâ ve çalışkanlık, ancak dengeli 
bir kişilik çerçevesinde işe yarar. 

Yoksa bütün bu özellikler kişinin kendisini de çevresini de 
mahvetmesine yol açabilir. 

Siz bütün çocukluğunuz ve gençliğiniz boyunca her ilişkinizde 
hep dengeli oldunuz. 

Evet, Ebru bir vejetaryen. 

Yani et yemiyor. 

Ama ben bu tavrını hiç de aşırı bir tutum olarak algılamıyorum. 

Evet Elif evin duvarlarına bile resim yapan bir sanat tutkunu. 

Ama ben bunu da bir aşırılık olarak algılamıyorum. 

Bence bütün bunlar zekânızın kendi kişiliğinizle bütünleşen ve 
dışavuran özellikleri. 

Aslında genetik olarak, aşırı davranışlar geliştirmeniz hiç de 
şaşırtıcı olmazdı. 

Çünkü sanıyorum, aşırıya kaçma eğilimi benim en önemli 
yanlışlarımdan, bir türlü dizginleyemediğim kişilik özelliklerimden biri. 

Bu nedenle, genetik olarak sizin de bu özellikten etkilenmiş 
olmanız büyük bir olasılıktı. 

Ama görüyorum ki, bu konuda benim yanlışlarımı 
yapmıyorsunuz. 

Hiç de sıradan bir kişiliğiniz olmadığı halde, aşırılıkların insanın 
kişiliğini saptırıcı ve yok edici cazibesine hiçbir zaman kapılmadınız. 

Oysa aşırılık, bir davranış biçimi olarak beni her zaman 
cezbetmiştir: 


Bilmiyorum bu çekiciliğin altında, başkalarından farklı olmak 
arzusu mu yatıyordu? 

Acaba insan, aşırılıklarda dolaşarak, kendisinin başkalarından 
farklı olduğunu mu kanıtlamak ister? 

Ya da en azından ben bu nedenle mi, yani başkalarından farklı 
(ve dolayısıyla üstün) olduğumu kanıtlamak için mi aşırılıklara 
kayıyorum? 

Çevremizde pek çok aşırılık görüyoruz. 

Bunların bir bölümü “normal sınırlar” içinde. 

Zaman zaman kendimi yapmaktan alıkoyamadığım aşırılıkları 
düşündüğüm zaman şöyle bir liste aklıma geliyor: 

Hiç yalan söylememek, bazen bütün günü sadece spor 
yaparak geçirmek, uyku ile yitirilen zamanı en aza indirmek, 
yaşamı gecede iki saat uykuyla sürdürmek, hiç et yememek, 
bazen bütün günü sadece kitap okuyarak geçirmek, yemek 
yemeyi bütünüyle kesmek, asgari kaloriyle bir deri bir kemik 
olarak yaşamak, sadece çikolata yiyerek beslenmek gibi. 

Bu liste biraz daha zorlanarak, şunlar da eklenebilir: Sporda 
antrenmanı herkesten fazla yapmak, herkesten fazla kitap okumak, 
yatılı okulda herkesten fazla yemek yemek, yazın bütün günü 
güneşte geçirmek ve marsık gibi yanmak, denizden hiç çıkmamak, 
sinemalarda oynayan hiçbir filmi kaçırmamak ve sinemadan hiç 
çıkmamak, sürekli su içmek, günde altı litrenin altına düşmemek. 

Bana kalırsa bu davranış biçimi, yani aşırıya kaçmak, genel 
olarak olmasa bile, zaman zaman ve bazı konularda tüm âile 
bireylerimizi etkisi altına alan bir özellik galiba. 

Bir felsefe öğretmeni olduğu için, insan psikolojisini çok iyi bilen 
ve bu bilgisini çocuklarını yetiştirmekte de kullanan annem bana sık 
sık, “Aman oğlum,” derdi, “Ne ifrat, ne tefrit.” 

İfrat aşırı çok demek, tefrit de onun tam tersi, yani aşırı az. 

Annem, bana, Aman oğlum, aşırılıklardan kaçın, demek 
istiyordu. Ne lüzumundan fazla, ne de gereğinden az! 

Acaba neden sık sık bu tür bir uyarıya gerek duyuyordu? 

Bende aşırılıklara doğru bir eğilim mi sezmişti? 

Yoksa aşırıya kaçma eğiliminin ailemizin genetik bir özelliği 
olduğunu mu düşünüyordu? 


Çağdaş genetik bilimi, risk alma, tehlikeye atılma ve benzeri 
insan davranışlarını bile düzenleyen genlerimiz olduğunu söylemiyor 
mu? 

Annemin son derece sakin kişiliğine karşın, babamın çok 
atak olduğu, bu yüzden de öğretmen ve yönetici olarak Milli 
Eğitim Bakanlığı çevresiyle sık sık çatışmaya girdiği, ailemizin 
çok bilinen ve çok konuşulan bir gerçeğiydi. 

Annem belki de bu gerçeği en acı biçimde yaşayanlardan biri 
olarak, ne ifrat ne tefrit sözleriyle ağabeyimi ve beni, babamızdan 
aldığımızı düşündüğü aşırılık genlerinin etkilerinden korumaya 
çalışıyordu. 

Tam bu noktada ona öylesine hak veriyorum ki. 

Daha bebek olduğunuz dönemlerde sizlere bakarken içim 
burkulurdu, benim aşırılıklara yönelik tutum ve davranışlarımı 
almışsınızdır, diye. 

Ama siz hem sıradan olmayan hem de aşırılıklara kaçmayan 
olgun kişilikler geliştirdiniz. 

Belki de hayatımda tanıdığım en dengeli insanlardan biri olan 
annenizden aldığınız genleriniz sayesinde. 

Evet, annemin beni aşırı davranışlardan korumak istediğinde ve 
bu isteğini ben de baba olunca çok iyi anladığımda kalmıştık. 

Annem, aşırıya kaçmamam konusunda beni çok sık uyarırdı. 

Ama çocukluğunda, hele hele buluğ çağında anne-baba sözü 
dinleyen kim? 

Bir yandan arkadaşlarına gösteriş yapma, onlara caka satma 
hevesi, öte yandan buluğ çağının kendini kanıtlama sorunları, beni 
bir aşırılıktan ötekine iterdi âdeta. 

Bir o bakardınız, bir hafta neredeyse hiç uyumadan, 
Pardayyanlar'ın on cildini birden bitirmişim, üstelik de adları ve 
olayları ezberleyerek. 

Sonra bir de bakardınız ki, Vahdettin'in köşkünün bahçesinde 
kimsenin çıkmaya cesaret edemediği en uzun çam ağacının, en 
yüksek, dolayısıyla en ince ve en tehlikeli dallarında, rüzgârın 
etkisiyle sallanıp duruyorum. 

Sanıyorum sadece annemin değil, babamın da deneyimli gözleri, 
ailemizdeki bu aşırıya kaçma eğilimini hem ağabeyimde, hem de 
bende derhal fark etmişti. 


Bu nedenle de, bizi fazla kısıtlamadan ve sınırlamadan, 
aşırılıkların tehlikelerinden korumaya çalışıyorlardı. 

Bu çok zor bir işti tabii. 

Hem çocukların özgür ve özerk bir kişilik geliştirmelerine yardımcı 
olacaksın, hem de onları aşırılıklara kayma eğilimlerinin 
tehlikelerinden koruyacaksın. 

Yani hem tehlikeli işler yapmalarını engelleyeceksin, hem de 
bunu mantık çerçevesinde onları ikna ederek yapacaksın ki, 
kişilikleri zedelenmesin. 

İtiraf etmeliyim ki, bir baba olarak sizleri yetiştirirken, benim de 
karşılaştığım en önemli açmaz buydu. 
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Bütün içtenliğimle, bizim ailenin aşırılıklara eğilimli olma 
tutumunu, toplumsal ve öğrenilmiş bir davranış olmaktan çok, 
genetik ve bireysel bir özellik olarak görüyorum. 

Bunun nedeni sadece, aile içinde bize verilen ve aşırılıklardan 
sakınmayı öğreten başarısız eğitim değil. 

Bizim zamanımızda, bireyin aşırılıklara kaçması konusunda 
toplumun özendirici etkisi de bugün olduğu kadar fazla değildi. 

Yani, toplumun çocuklara ve gençlere yönelik yarışmacılığı ve 
rekabeti özendirici tutumu bizim zamanımızda, sizin zamanınızda 
olduğu kadar keskin ve belirgin değildi. 

Siz yetişirken, bizim olduğumuzdan çok daha fazla kışkırtıcı ve 
saptırıcı etkilere açıktınız. 

Bu açıdan, dengeli kişilik konusundaki başarınız, bizim kuşağa 
göre çok daha büyük. 

Örneğin, bugün ilkokuldan, üniversiteye dek tüm eğitim sistemine 
egemen olan yarışmaya ve rekabete dayalı sınav sistemi bizim 
zamanımızda yoktu. 

Bu nedenle de bizim kuşaklar sizinki kadar rekabetçi, yarışmacı 
ve dolayısıyla, karşılaştırılmalı olarak başarıya yönlendirilmiş 
biçimde yetiştirilmediler. 

Sanıyorum, bireylerin başarılarının birbirleriyle karşılaştırmalı 
olarak değerlendirilmesi, onların mukayeseli başarı kavramı, 
dolayısıyla başkalarından daha iyi olmak, en iyi olmak gibi 
hedefler çerçevesinde aşırıya yönelmelerine yol açıyor. 


Sonuç olarak, sevgili kızlarım, aşırıya kaçma konusunda, 
sizlerin, bizlerden yani anne-babalarınızdan daha fazla bir 
çekicilikle karşı karşıya olduğunuzu düşünüyorum. 

Hem ailenizden gelen özelliklerden dolayı genetik olarak 
aşırılıklarda dolaşan davranış biçimlerine yatkın olduğunuz, hem de 
toplumsal olarak bu yatkınlığınızın pekiştirildiği kanısındayım. 

Daha ilkokula bile girerken sınavda başarılı oolmanızın 
beklenmesi, ortaokula devam etmek için yeniden sınav 
kazanmanızın gerekmesi, üniversite aşamasında ise artık tam bir 
işkenceye dönüşen bir sistemle yeniden ölçülmeniz, arkadaşlarınızla 
karşılaştırmalı olarak Oo sınanmanız, SİZİ sürekli olarak 
arkadaşlarınızla yarışmaya ve davranış biçimi olarak da 
aşırılıklara itiyor. 

Bu nedenle, aşırılıkların dayanılmaz cazibesi başlığını taşıyan 
bu mektubumu çok dikkatle okumanızı öneririm. 

Böylece size çok doğal gelen dengeli bir kişilik sahibi 
olmanızın ne denli zor ve ne büyük bir başarı olduğunu daha iyi 
algılayacaksınız. 
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Gençlerin fazla enerjilerini olumlu biçimde kullanmalarını 
sağlamanın en iyi yollarından biri onları spora yöneltmektir. 

Aynı derecede etkin ve olumlu bir başka yol da onları sanatsal 
etkinliklere yönlendirmektir. 

Anne-babamız da bizi sürekli olarak sanata ve spora 
özendirirlerdi. 

Bu olumlu yönlendirmenin ağabeyimin hayatına mal olacağını 
bilmiyorlardı tabii. 

Evet ne bende ne de ağabeyimde sanatsal bir eğilim oluştu. 

Ağabeyim bir ölçüde edebiyata girdi. 

Şiir, öykü ve anı yazardı. 

Ama asıl etkinlikleri spor alanında idi. 

Yüzme, kürek, eskrim, boks ve son olarak da dağcılık. 

İlgilendiği bütün sporları lisanslı olarak ciddi biçimde yapardı. 

Futbol takımı olarak Galatasaray'ı tutardık ağabey kardeş, ama 
ilgilendiği spor dallarının hepsi Galatasaray kulübünde olmadığı için, 
Fener ve Beşiktaş'ta da çalışırdı. 

Örneğin eskrimi Beşiktaş'ta yapardı. 


Dağcılık konusunda hem Türkiye'den sertifikaları, hem de 
Avusturya'dan brövesi vardı. 

Manisa Dağcılık Kulübü üyesi idi. 

Bir gün Aladağlar'ın Demirkazık Tepesi'ne tırmanırken düştü 
öldü. 

İstanbul Teknik Üniversitesi Mimarlık Fakültesi son sınıfında 
okuyan, henüz 21 yaşında bir öğrenci idi. 

Onu ölüme, dağcılıkla ilgili üç kuralı birden ihlal etmesi 
götürmüştü: 

Birinci olarak, dağcılık mevsimi dışındaki bir ayda, Eylül ayında 
tırmanmaya başlayarak çok önemli bir kuralı bozmuştu. 

İkinci olarak, tırmanmaya sadece iki kişi giderek belki mevsim 
kuralından bile daha önemli bir kurala karşı gelmişti. 

Çünkü dağcılıkta en az üç kişilik bir grupla tırmanma takımı 
oluşturulabilirdi. 

Üstelik yanındaki ikinci adam, ilk kez bir dağa tırmanıyordu, yani 
tümüyle deneyimsizdi. 

Üçüncü olarak Demirkazık tepesine batı cephesinden 
tırmanmak geleneği yoktu, bu cephenin dağcılar için çok uygun 
olmadığı düşünülürdü. 

Ağabeyim bir ilki gerçekleştirmek için batı cephesinden 
tırmanmaya karar vermişti. 
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Ağabeyimin ölümünden kısa bir süre sonra babamla birlikte 
vapurla Köprü'den Kadıköy'e geçiyorduk. 

Babam tam anlamıyla yıkılmıştı. 

Çünkü ağabeyim onun sadece oğlu değil, aynı zamanda felsefe- 
mantık-sosyoloji konularında yetiştirdiği bir öğrencisiydi ve babam 
her zaman, onun, gördüğü en iyi öğrenci olduğunu söylerdi. 

Ben biraz da babamla konuşabilmek, onun sıkıntılı havasını 
dağıtabilmek için anlamsız bir konuda, bana bisiklet alınması 
konusunda ısrar ediyordum. 

Babam ise evimizin bulunduğu Çarşıkapı'da, ana cadde üzerinde 
oturduğumuzu, (artık yazları Çengelköy'deki Vahdettin'in köşküne 
gitmiyorduk kiracı olarak) mahallede bisiklete binecek yer olmadığını, 
bu nedenle de bisiklete binmemin beni hem sandığım kadar 
eğlendirmeyeceğini hem de çok tehlikeli olduğunu söylüyordu. 


Ben de, çocuklarını demokrat olarak yetiştirmek isteyen anne- 
babalara karşı bütün çocukların kullandığı o hak ve eşitlik istismarı 
mantığıyla, “Babacığım bırakın bunu ben kendim deneyerek 
öğreneyim,” diye ısrar ediyordum. 

İşte o zaman babam bütün ömrüm boyunca unutmayacağım bir 
cümle söyledi: 

“Oğlum,” dedi, “Zeki insan başkalarının deneyimlerinden 
yararlanmasını bilen insandır.” 

Sonra biraz da sesi tütreyerek ekledi: “Bak ağabeyin kendisi 
denemeye kalktı, ne oldu?” 
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Aslında ağabeyim ne denli aşırılıklarının, ne denli kötü 
rastlantıların (kurbanı Olmuştu, şimdi bile bunu çok iyi 
değerlendiremiyorum. 

Ama babamın söylediği söz çok önemli idi: Zeki insan 
başkalarının deneyimlerinden yararlanan insandır. 

Ailemizin yaşadığı trajedi bir yana, insanlık da hakikaten bilgi 
birikimi üzerine gelişmiyor mu? 

Gerçekten de başkalarının deneyimlerine dayanarak gelişmese 
idik, bugün uzaya gidebilir miydik? 

Kendimizden başka kimseye güvenmeseydik, her şeyi bizzat 
kendimiz yapmaya ve denemeye kalksaydık, bugün belki hâlâ 
durmadan tekerleği yeniden icat ediyor olurduk. 

Sevgili kızlarım, şimdi bizden kilometrelerce uzakta, 
kendinizi yetiştirmek için çalışıp didinirken kimbilir o gurbet 
ellerde ne tehlikeler bekliyor sizi! 

Trafik kazalarından sapık insanların saldırılarına, sağlık 
sorunlarından, eğitimdeki güçlüklere kadar görünen ve 
görünmeyen ne çok tehdit ve tehlike var karşınızda. 

Bütün bu acımasız ortamda tek güvenceniz dengeli, akıllı, 
zeki kişiliğiniz. 

Size güveniyorum. 


Aşırılıkların tadını da, acısını da yaşamış olan babanız. 


Aşırılığın Azı Karar Çoğu Zarardır 

Sevgili kızlarım, 

Sadece çocuklarımız olarak değil, Türkiye'ye ilerJe önemli 
katkılarda bulunacağını umut ettiğimiz genç kuşağın değerli 
temsilcileri olarak da çok sevdiğimiz gençler. 

Yaşamıma anlam ve umut katan ikizlerim. 

Bakın, bir önceki mektubumda aşırılıkların dayanılmaz 
çekiciliğinden söz ederken nerelere geldim, ne hüzün verici 
konulara değindim. 

Aslında benim o mektuptaki amacım, yaşamım boyunca 
kendi yaptığım aşırılıkları ve bu aşırılıklardan dolayı başıma 
gelenleri size aktarmaktı. 

Böylece belki de, zeki kızlar olarak benim deneyimlerimden 
yararlanın, benim yaptığım hataları yapmayın, demek istiyordum 
sizlere. 

Bu mektupları size yazmaktaki amacım nasihat etmekten çok, 
paylaşmak: Özellikle de kendi yaptığım hataları sizlerle 
paylaşmak. 

Şimdi bu konudaki ikinci mektubu, doğrudan doğruya kendi 
deneyimlerimi size aktarmak için yazıyorum. 

Böyle metinlerde âdettir. itiraflara önce ilk deneyimle başlanır: 

Örneğin aşk konusunda mı yazıyorsunuz, önce ilk aşk anlatılır. 

Bu geleneğe uygun olarak benim de, Anımsadığım ilk aşırılığım 
şuydu, diyerek söze başlamam gerekir belki de. 

Ama ben öyle yapmayacağım. 

Şu satırları kaleme aldığım 2000'li yılların başında ve altmış 
yaşımın eşiğinde, bir türlü uslanamadığımı göstermek bakımından, 
son aşırılığımdan söz edeceğim. 
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Sevgili kızlarım, 

Biliyorsunuz, bizim aile, sağlık bilinci bakımından oldukça yüksek 
bir düzeye sahiptir. 

Hepimizin gerek beslenme, gerek günlük yaşam alışkanlıklarımız, 
akıllı insan önce kendi ruh ve beden sağlığına dikkat eden 
insandır anlayışına uygun olarak düzenlenmiştir. 

Laf aramızda, bu konuda da sizinle iftihar ettiğimi belirtmeliyim. 


İncecik, zarif siluetleriniz, ara sıra da olsa spor yapmanız, içki 
kullanmamanız, hep bu sağlıklı yaşam kavramına bağlı güzellikler. 

Birinizin vejetaryen olarak, beslenme konusunda hafifçe aşırılığa 
doğru meyletmiş ama normal sınırlar içinde kalabilmeyi başarmış 
olması da, bu sağlık bilincinin güzelliğinden kaynaklanıyor 
herhalde. 

(Tam bu noktada “Kocaman göbekli şişkolar ya da çarpık 
bacaklı sıskalar da olsaydınız, sizi yine aynen severdim,” dediğimi 
lütfen anımsayın. Çünkü bu sözüm doğrudur ve her zaman 
geçerlidir.) 

İşte bu sağlık bilincinin sonucu, benim her sabah bir saat 
spor yapmama ek olarak, bu yaştan sonra kilo almamak için 
yemeğime de dikkat ettiğimi bilirsiniz. 

Aynı zamanda çikolataya dayanamadığımın da, aile içindeki 
herkes gibi siz de farkındasınızdır mutlaka. 

İşte kilo almamak için kalori perhizi yapan, ama çikolatayı da çok 
seven bir insan ne yapar? 

Eğer genlerinde ve yarım yüzyıl boyunca yaşadığı deneyimlerde 
aşırılık varsa, kalori perhizi yaparken, hem çikolata yiyebilmek, hem 
de kilo almamak için, kimi dönemlerde sadece çikolatayla beslenir ve 
başka hiçbir şey yemez. 

Sonuç? 

Sonuç tam bir felaket tabii: 

Bu saçmalığa isyan eden mide, bir süre sonra hiçbir sıvı ve katı 
yiyecek kabul etmez olur ve ben kendimi hastanede bulurum. 

Anımsıyorsunuz değil mi, Kuşadası'ndaki tatilden döndüğünüzde 
evde sizi karşıladığım zaman süt dökmüş kedi gibi durmam 
hepinizin dikkatini çekmiş ve beni acımasız bir biçimde çapraz 
sorguya alarak o utanç verici nedenle yattığım hastaneden yeni 
çıkmış olduğumu itiraf ettirmiştiniz. 

Evet, bu yüz kızartıcı son aşırılık örneğinden sonra aynı 
derecede tehlikeli başka bazı örnekleri de anımsayabilirim: 

Aslında bu mektup size karşı işlediğin suçların itirafları 
olmayacak. 

Doğrudan kendime karşı işlediğim suçların itiraflarına ilişkin bir 
mektup bu. 

1970'li yıllardaydı. 


Sonradan 21. Yüzyılda Türkiye adıyla çok ünlenen kitabımın ilk 
biçimi olan Türkiye'nin Toplumsal Yapısı'nı yazıyordum. 

Siz yeni doğmuştunuz ve annenizin Devlet Planlama 
Teşkilatı'ndaki kariyerini sürdürebilmesi için, geceleri size benim 
bakmam gerekiyordu. 

Sizi doğurduktan kırk gün sonra, doğum izni bitip işe 
başladığında şöyle bir iş bölümü yapmıştık annenizle: 

Anneniz saat 23'te size son mamanızı yediriyor ve yatıyordu, 
sabah 6:30'daki ilk mamanıza kadar. 

Bu arada ağladığınız zaman, kıçınıza pış pış yapmak benim 
görevimdi. 

Hani ben her olayı önce güya en akılcı bir biçimde çözümler, 
ondan sonra da sözümona en rasyonel çözümü üretirim ya, bu 
konuda da öyle yaptım. 

Ama bu kez sonuç, musluk tamirine girişip de evi su 
bastığında tesisatçı çağırdığım, ya da onaracağım diye söküp 
parçaladığım dolmakalemlerimi bozduğum olayların 
sonuçlarından farklı gelişti. 

Bu kez işe yarayan ve gerçekten işleyen bir model kurabilmiştim. 

Aslında olay çok basit bir gözleme dayanıyordu: 

Çocuğu olanlar bilir, bebek gece ağlayarak uyanınca, (tabii özel 
bir sıkıntısı ya da hastalığı yoksa) kıçına iki “pış pış,” yaparsın, senin 
orada olduğunu ve kendisiyle ilgilenildiğini anlayınca yine uyur gider. 

Bu nedenle de çoğu zaman anne-babalar, yataklarından 
kalkmadan, yani uykularını bölmeden bu işi yapabilmek için bebeğin 
beşiğini kendi yataklarına bitişik olarak aynı odaya kurarlar ve 
ağladıkça, uzanıp, kıçlarına iki pış pış yapıp sorunu çözerler. 

Biz sizi ayrı odada yatırmaya karar vermiştik. 

Böylece bağımsız ve özerk bir kişilik geliştirmenize daha ilk 
günden yardımcı olmaya başladığımızı düşünüyorduk. 

Ama siz ikiz olduğunuz için, özel bir durumunuz vardı tabii: 

Biriniz vızıldamaya başlayınca, eğer yıldırım hızıyla anında 
müdahale edilmezse, derhal ötekiniz de uyanıyor ve bu kez, tek 
bebeğin vızıldaması iki bebeğin koro biçimde viyaklamasına 
dönüşüyordu. 

Her neyse, özet olarak, kamnı tok, altı kuru bebeklerin gece 
bakımı, sadece uyandıklarında ya da uyanır gibi olduklarında, 


vızıldadıkları zaman kıçlarına iki pış pışla sağlanıyordu. 

Sorun, her vızıldamada, annenin ya da babanın, yatağından 
kalkması, bir başka odaya giderek, çocuklara pış pış yapması ve 
gecede iki ya da üç kez yinelenen bu olay sonunda, sabahleyin, 
uykusunu alamamış ve sersemlemiş bir biçimde kalkmasıydı. 

Yani toplam birkaç saniye, hadi bilemedin birkaç dakika süren ve 
gecede iki-üç, ya da bilemedin üç-beş kez tekrarlanan bir iş için, 
bütün gece uykusu berbat oluyordu insanın. 

Bu gerçeği saptadıktan sonra, babanız derhal bir günlük program 
çizdi. 

Altı ay boyunca hakikaten çok başarılı olan, bu nedenle de gerek 
kişisel gerekse ailesel yaşamımda gerçekten iftihar ettiğim bir 
program uygulandı bizim evde: 

Ben saat 17 dolayında Üniversiteden eve geliyor ve hemen 
yatıyordum. 

6-7 saatlik güzel bir uyku çektikten sonra, saat 23-24 dolaylarında 
uyanıyor ve sabah işe gidermiş gibi tıraşımı olup, banyomu yapıp, 
giyinip kuşanıp, çalışma masamın (yani o sırada, salondaki yemek 
masasının) başına geçiyor ve başlıyordum okuyup-yazmaya. 

Bu arada sizlerden biri vızıldar ya da ağlarsa, ya da ikiniz birden 
koro halinde viyaklamaya başlarsanız, derhal, büyük bir sukünetle 
odanıza gelip “pış pış”ınızı yapmaya başlıyordum. 

Zaten uyanık ve çalışmakta olduğum için, bu görev beni hiç 
rahatsız etmiyordu. 

Çalışmamı, bir-iki dakikalık kesintilerle, son derece verimli olarak 
bütün gece sürdürüyordum. 

Tabii anlattığım bu günlük yaşam programı, annenizle benim 
Ankara'da dostlarımızla çok yoğun olarak yaşamakta olduğumuz 
bütün sosyal ilişkilerimizi tam anlamıyla engellemişti. 

Ama olsun, hem siz büyüdünüz, hem anneniz, sonraki yıllarda 
eve büyük mali destek sağlayan kariyerini sürdürdü, hem bağımsız 
ve özerk kişiliği doğum engeline takılmadan daha da gelişti, hem 
de benim Türkiye'nin Toplumsal Yapısı adlı kitabımın ilk 
müsveddesi bitti. 

Şimdi İyi güzel de, aşırılık bu anlattığının neresinde, dediğinizi 
duyar gibi oluyorum. 

Buraya dek hiçbir aşırılık yok. 


Tersine, müthiş dengeli, karısına da, kendisine duyulmasını 
istediği saygıyı gösteren bir bilim insanının ikiz çocuk sorunuyla 
karşılaşan eşini, kendisinin üretim verimliliğini de artırarak nasıl düze 
çıkardığının başarılı öyküsü var. 

Aşırılık olayı bundan sonra başlıyor: 

Günlük uyku programıyla daha verimli çalıştığımı gördüm ya, 
artık uyku saatlerimle oynayarak, daha çok çalışmaya ve daha uzun 
süre uyanık kalmaya ve böylece “daha uzun yaşamaya” yöneldim. 

Aklım sıra, uykuda geçirilen zaman “ölü zaman” olduğu için, daha 
az uyuyarak, yani ömrümün yaşadığım kadarını daha fazla uyanık 
geçirerek, kendi irademle, doğanın bana biçmiş olduğu ömrü, 
uyumadığım süreyi ekleyerek uzatmış oluyordum. 

Hani çok akıllıyım(!) ve çok bilimselim(!) ya, bu işi de gayet 
bilimsel olarak vücudumu yavaş yavaş alıştırmak suretiyle eski 
deyimle tedricen yapmaya başladım. 

Gene en iyi siz bilirsiniz, ben uykuyu da çikolata kadar çok 
severim ve galiba ailenin en çok uyuyan bireyi de benim. 

İşte işe, sizin doğumunuzdan sonra zorunlu olarak azalttığım ve 
en fazla yedi saate indirdiğim uyku süresini sistematize ederek 
başladım. 

Yani günlük yaşam programımı yedi saat uykuya göre ayarladım. 

Birkaç ay sonra, süreyi altı buçuk saate indirdim. 

Vücudumun buna da alıştığını düşündüğüm zaman yani yaklaşık 
altı-yedi ay sonra yarım saat daha azalttım uyku vaktimi. 

Altı saat uykuya alışmam ise çok uzun zaman aldı. 

Daha doğrusu, şimdi itiraf etmeliyim ki, bedenim de zihnim de altı 
saatlik uykuya doymuyordu. 

Artık yeterince dinlenemiyordum. 

Hemen unutmadan ekleyeyim, tabii bu arada her sabah 
sistematik olarak bir saat cimnastiğimi de yapmaktaydım. 

O zamanlar bir saat, evin içinde koşardım. 

İşte bu koşullar altında yazıldı o kitapların büyük bir bölümü. 

Üretim verimliliğim hiç de fena sayılmazdı. 

Uyku saatlerini azaltma programım 1977'ye kadar sürdü. 

Artık gecede dört saat uykuyla idare etmeye başlamıştım. 

Böylece bütün yaşamım boyunca gıpta ettiğim, Napolyon gibi az 
uyuyanlar arasına katıldığımı sanmaya başlamıştım. 


Ama şimdi düşünüyorum da, o sıralarda sık sık başım dönüyor, 
kimi zaman zihnimi toparlamakta ve dikkatimi odaklaştırmakta güçlük 
çekiyordum. 

Nihayet beklenen son geldi: 

Bedenim, bu aşırılığa isyan etti: 

Bir o sabah, öksüren Oğlumu götürdüğüm Hacettepe 
Hastanesi'nde, hekim arkadaşların, “Yahu çoktandır akciğer filmi 
çektirmedin, gel bir de sana bakalım,” demeleri sonunda 
tesadüfen, ciğerimin delinmiş olduğu (tıp dilinde pnömotoraks) 
saptandı ve derhal üstümdeki giysilerle ameliyata alındım. 

Aslında konu tıbben de çok ilginç, olayı hâlâ hangi doktora 
anlatsam, “Böyle şey olmaz,” diyor ve, “pnömotoraks mutlaka 
belirti verir, genellikle hasta ilk anda şoka girer ve hatta bayılır, 
en azından nefes alma zorluğu çekilir,” diye itiraz ediyor. 

Oysa ben hiç farkında olmadan sağ ciğerim delinmiş, zamanla da 
sönmüş ve yumruk gibi büzülmüş. 

Aslında ben de başıma gelince öğrendim, ciğerlerimiz, içinde 
negatif basınç olan bir zar içinde hareket edermiş. 

Böylece nefes aldığımız zaman genişleme olanağı bulurlarmış. 

Vücudun içinde böyle bir negatif basınç alanını koruyan zar 
olmasa, havanın üzerimizdeki normal basıncından dolayı, nefes 
alınca ciğerlerimiz genişleme olanağı bulamazmış. 

İşte ciğerlerimizde, kanın oksijenle buluştuğu ve temizlendiği 
noktalarda olan bronşlardan biri delinirse, ağzımızdan aldığımız 
hava, bu zar ile ciğerin arasına girip, zarın içindeki negatif basıncı 
yok eder ve bu nedenle de ciğer söner, büzülüp kalırmış. 

Böyle bir bronş delinmesinin ise üç nedeni olurmuş, verem, 
kanser ve sporcu zorlaması. 

Ama özellikle sporcu zorlaması yani ıkınma gibi davranışlar 
sonunda ortaya çıkan pnömotoraksta, hasta şok geçirir ve bu 
nedenle olay hemen fark edilirmiş. 

Benim yaşadığım olayda ise, hasta (yani ben) olayın hiç farkında 
olmadığı için, doktorlar hemen kanser ya da veremden kuşku 
duydular ama Allaha şükür böyle bir felaketle karşılaşmadım. 

Aslında bu mektubun yavaş yavaş bir tıp dersine dönüştüğünün 
farkındayım ama, kendim ettim kendim buldum öyküsünü iyice 


anlatabilmek için bu açıklamaları yapmak zorunda hissediyorum 
kendimi. 

İkiniz birden, şu satırları okurken, Babamızın yine hocalığı 
tuttu, nutuk atmaya başladı, diye düşünüyor da olabilirsiniz. 

Belki de haklısınız ama, ne yapayım ki konu çok ilginç. 

Neyse, uzun lafın kısası, doktorlar benim ciğerimin delinmesiyle 
ilgili şöyle bir teori ürettiler: Bu, bütünüyle benim aşırılığımın bedeli 
idi: 

Bünye (uykusuzluktan zayıf düştüğü için, sabah 
cimnastiklerim sırasında, vücudun azıcık bile zorlanması 
sonunda, bronşlardan birinde küçücük bir delik oluşmuş ve 
hava buradan yavaş yavaş zar ile ciğer arasına dolmuş. 

Bu oluşum çok yavaş geliştiği için de ben olayın farkına 
varmamışım. 

Olayın çok ilginç üç yönü daha var: 

Birinci olarak, röntgen filmime bakan çok yakın arkadaşım Prof. 
Abuzer Berilgen (sizin çok iyi anımsayacağınız Abuzer Amca'nız), 
elinde olmadan koskacaman bir Aaaaa çekiyor. 

Ben o sırada ayaktayım, bu Aaaaa nidasını duyunca, korkudan 
sandalyeye çöküyorum, “Ne var, tümör mü gördün?” diyorum. 

Abuzer sonradan, röntgendeki bu görüntü sahibinin yatakta 
olması gerektiğini, benim ise o sırada merdivenleri koşa koşa inip 
çıktığımı gördüğü için, hiç beklemediği bu röntgen filmi karşısında 
çok şaşırdığı için ağzından bu sesin kaçtığını söylüyor. 

İkinci olarak, o gün hem Üniversite'de bir seminerim, hem de 
1977 seçimlerine hazırlanan CHP'nin Genel Başkanı olan Bülent 
Ecevit ile bir toplantım var. 

Bülent Bey'in başkanlığında, şimdi rahmetli olan Prof. Gündüz 
Ökçün, Prof. Bilsay Kuruç, Prof. Uğur Korum, eşi Sevil Korum, 
Eski Enerji Bakanı, ünlü öykü yazarı Cahit Kayra, sonradan Maliye 
Bakanlığı Müsteşarı olan Vural Güçsavaş ile birlikte, iki genç 
arkadaşımızın, Mehmet Kabasakal ve Işın Çelebi'nin sekreterya 
hizmetlerini gördüğü bir grup olarak Cumhuriyet Halk Partisi'nin yeni 
programını yazıyoruz. 

Bu etkinlik çok önemli idi, çünkü bugün bile hâlâ temel yaklaşımı 
geçerli olan bu programda, Atatürk'ün zamanından kalma altı ok ile 
Sosyal Demokrasinin çağdaş ilkelerini birleştirmeye çalışıyorduk. 


İşte böyle dolu, dopdolu bir gün, üzerimdeki elbiselerimle apar 
topar ameliyata alınmak istenince, programımı değiştirmemek için 
çok direnmiştlm, ama ne fayda, koluma iğneyi dayadıklarında, 
100'den geri saymaya başladığımda, galiba 92'de kendimden 
geçivermiştim. 

Uyandığımda, ayağımdaki günlük pantolonum hâlâ üzerimde idi. 

Üçüncü ilginç nokta, çok daha acıklı: 

Ben durumu çok iyi anlayamadığım için, ciğerin delinmiş 
denilince ölüyorum sanmıştım. 

Oysa pnömotoraks, göğüs cerrahlarının hiç de öyle ciddiye 
aldıkları bir rahatsızlık değilmiş. 

Dışarıdan zarı delip, ciğerle zar arasındaki havayı emerek, oraya 
bir de kalan havanın çıkması için bir cam tüp koyup, evine 
yolladıkları hastalar bile varmış. 

Ben asıl ameliyatın üçüncü günü de ateşim düşmeyince farkına 
varılan, hastane mikrobu kaptığım için ölüyormuşum. 

Hastanelerde üreyen bu tür özel mikroplar, bütün ilaçlara 
dayanıklı olduğu için antibiyotikler bunları çok zor öldürürmüş. 

Hani siyasette de hacıyatmazlar vardır ya, kim iktidara gelirse 
gelsin, bunlar hep ön planda, halkı soymakta birinci sırada görülürler 
ve bir türlü kendilerinden kurtulmak olanaklı olmaz, işte hastane 
mikrobu da bunlar gibi bir bakteriymiş. 

Neyse çok özel bir antibiyotik kürüyle, bu mikrobu da alt eden 
doktorlar, bu kez gerçekten hayatımı kurtarmışlar. 
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Sevgili kızlarım, meleklerim benim, sizin gibi akıllı kızlara, bu 
yanlışlarımdan alınması gereken dersler konusunda ayrıca bir şey 
söylemeye gerek yok: 

Daha az uyuyarak, daha uzun süre yaşayayım derken, kısa 
yoldan tahtalı köyü boyluyormuşum. 

Sevgili kızlarım küçük ve kısa süreli aşırılıklar, yaşamın tadı, 
tuzu biberi, hatta kişiliğinize renk katan aykırı güzelliklerdir. 

Ama hiç unutmayın, doğa ve toplum, “sistematik olarak” 
yapılan aşırılıkları asla bağışlamaz. 

Bu mektuba son verirken düşünüyorum da acaba sizin 
yetiştirilmeniz sırasında da size dönük olarak böyle aşırılıklar yaptım 
mı? 


Zaman zaman sizi, koyduğumuz kuralların sıkıcı havasıyla 
boğdum mu? 

Sonuca, yani sizin kişiliklerinize baktığımda bu sorunun yanıtını 
“hayır” diye vermek olanaklı. 

Çünkü her ikiniz de hiçbir kişilik sapması göstermeyen pırıl pırıl 
gençler oldunuz. 

Ama, Sen onu bir de bize sor, neler çektik neler, diyorsanız, 
yeniden buluştuğumuzda tatlı tatlı o günlerin muhasebesini yaparız. 

Gözlerinizden hasretle öpüyorum. 


Aşırılıkların sadece keyfini değil, bu keyfin mutlaka 
dengelenmesi gerektiğini de yaşayarak öğrenen babanız. 


Yaşamayı Ertelemeyin 

Sevgili kızlarım, 

Sizlerle birlikte yaşadığımız güzel günlerin çok önemli bir bölümü, 
sizin açınızdan yarış atı gibi bir üst eğitim basamağının yarışma 
sınavlarına hazırlanmakla geçti. 

En sonunda üniversiteye giriş sınavlarını da başararak istediğiniz 
alanlarda eğitim olanağına kavuştunuz ama bu yarış yine bitmedi. 

Çünkü ikiniz de, esas niteliği ebedi öğrencilik olan öğretim 
üyeliği yapmak istiyordunuz. 

Bu kez de yurtdışında doktora yapmak için gerekli dil ve bilim 
sınavlarına hazırlanmakla geçti zamanınız. 

Sonunda onları da başardınız ve yuvadan uçup gittiniz. 

Şimdi geriye doğru baktığımda, birlikte geçirdiğimiz yılların ne 
kadarında yaşadığınızı düşünüyorum da üzülüyorum. 

Evet, birlikte sinemalara, tiyatrolara, resim sergilerine, konserlere 
gittik. 

Evet, birlikte piknikler yaptık, doğayla ve sevdiğimiz dostlarla 
kucaklaştık. 

Ama bütün bu etkinlikleri yaparken, hep önünüzde sizi bekleyen 
sınavlar bir karabasan gibi günümüzü karartıyordu. 

Bir yandan gelecek kaygısı ve iyi bir eğitim yaparak, hayattaki 
başarı şansınızı yakalama isteği, öte yandan insanın bir kez 
yaşayabileceği ömrünü iyi, güzel ve anlamlı bir biçimde 
değerlendirmek hedefi, günlük yaşamın birbiriyle çelişen iki amacı 
olarak sürekli bir biçimde hepimizi zorluyordu: 

Daha iyi ve daha arzulanır bir gelecek için sürekli çalışmak ve 
hazırlanmak ile, gününüzü zevkli ve keyif veren etkinliklerle geçirmek 
arasındaki çelişki, sizi sürekli zorlayan bir ikilem olarak, yaşamınıza 
egemen oldu. 

Siz inanılmaz bir denge içinde hem kendi günlük yaşamınızı 
sürdürdünüz hem de geleceğe yatırım yapmak adına sürekli 
çalıştınız. 

Anneniz ve ben size hiçbir zaman, “Hadi biraz ders çalışın,” 
demedik. 

Tam tersine sürekli olarak, “Çok çalıştınız, artık biraz dinlenin 
ve eğlenin,” dedik. 


Şimdi aynı çılgınca tempoyu yurtdışındaki eğitim döneminde de 
sürdürdüğünüz şu sıralarda bu mektubu size, yine aynı duygularla, 
“Sadece çalışmakla yetinmeyin, biraz da yaşamaya bakın,” 
demek için yazıyorum. 

Zaten artık doktora çalışmalarınızın sonuna da yaklaşmış 
bulunuyorsunuz. 

Bir süre sonra oradaki eğitiminiz de bitecek, bu kez de orada 
kalmak ile yurda dönmek arasındaki tercihinizi yaparak, yeni 
sorunlarla karşı karşıya kalacak ve iş peşinde koşmaya 
başlayacaksınız. 

Şu anda anlayabildiğim kadarıyla, ikiniz de yepyeni yetenekler ve 
bilgilerle donatılmış birer genç olarak yurda dönmek ve yaşamınızın 
geri kalan kısmını Türkiye'ye, sizi yetiştiren ülkeye katkıda bulunarak 
geçirmek kararındasınız. 

Hemen, bu kararınıza büyük bir saygı duyduğumu ve size 
kavuşacağımız için çok sevinçli olduğumu da belirtmeliyim. 

Ama bugüne kadar sürekli olarak geleceğe yatırım yaparak 
geçirdiğiniz yaşam sürenizde, artık çalışmanın yanında yaşamaya 
daha fazla zaman ayırmanız gerektiğini düşünüyorum. 

Bu mektubu da onun için yazıyorum. 
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Sevgili kızlarım, çalışkan çocuklarım benim, 

Yaşam, doğrudan doğruya zamana bağlıdır. 

Durdurulamayan, yavaşlatılamayan, istesek de istemesek de 
aynı hızla akıp giden ve ömrümüzü tüketen zamana. 

Bildiğiniz gibi ne denli uzun yaşarsak yaşayalım, sonunda, 
hepimiz ölümlüyüz. 

Bu nedenle elimizdeki een sınırlı okaynak, akışını 
durduramadığımız zamandır. 

Dolayısıyla, bir insanın kendi yaşamı bakımından yapabileceği en 
iyi şey “zamanını iyi değerlendirmektir”. 

Zamanını iyi değerlendirmek ise esas olarak, iyi yaşamak 
kavramına bağlıdır. 

İyi yaşamak ise belki her insana göre değişen istediğini 
yaparak yaşamak anlamına gelir, yoksa sadece zengin olmak, para 
sarf etmek değildir iyi yaşamak. 


Örneğin ben ancak okuduğum, yazdığım, sanat ve kültür 
olaylarını izleyebildiğim zaman iyi yaşadığımı düşünüyorum. 

Ama yaşam acımasız: 

Keyfimizce yaşayabilmemiz, yani iyi yaşayabilmemiz için 
önce, yaşamımızı güvence altına almamız, yani para kazanmamız 
gerekli. 

Hatta bundan da önce para kazanacak bir iş sahibi olabilmek 
için, genellikle okula gitmemiz, bir eğitim görmemiz ve diploma 
almamız gerekiyor. 

Bu ise, çok uzun bir hazırlık ve çalışma süreci gerektiriyor. 

Daha sonra, yani bir iş sahibi olduktan sonra da, yine günlük 
yaşam sorunları, istediklerimizi yapmamıza engel oluyor. 

Ben bu açılardan çok şanslıyım, çünkü üniversite hocalığı zaten 
okumaya ve yazmaya dayalı olduğu için, bütün ömrümce iyi 
yaşadım. 

Yani benim hayatımı kazanmam için yaptığım işler ile, keyif ve 
zevk almak için yaptığım işler aynıydı. 

Bu nedenle kendimi dünyanın en şanslı insanlarından biri 
sayıyorum. 

Ama çok insan, benim kadar şanslı değil. 

Pek çok kişi para kazanmak için sevmediği işler yapmak ve iyi 
yaşamayı sadece kalan zamanına sığdırmak zorunda kalıyor. 

Pek çok insan da, bütün ömrünü yaşam kavgası dediğimiz para 
kazanmak uğraşıyla tüketip bitiriyor ve istediklerini yapamadan 
yani bu yaşamdan hiçbir zevk ve keyif alamadan, göçüp gidiyor. 

İşte size bugün, yaşama hazırlanma ve yaşam kavgası 
dönemlerine | ilişkin, yaşamınızı ertelemeyin başlığı o altında 
anlatmaya çalışacağım düşünceler, iyi yaşama yani istediklerinizi 
yaparak yaşama hedefine ilişkin bazı gözlemler. 
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Sevgili çocuklarım, 

Gözlemlerimize önce yaşama hazırlık döneminden başlayalım. 

Anne-babalar ve öğretmenler olarak biz büyüklerin sizlere 
yönelik olarak, yaptığımız çok büyük bir yanlış var: 

Bilerek, ya da bilmeyerek, size verdiğimiz öğütler, sürekli olarak 
yaşamayı ertelemenize neden oluyor. 

Önce günlük yaşama ilişkin öğütler: 


Hadi bakalım, önce ödevlerini yap, derslerini bitir, şimdi 
zamanı değil, eve geç kalma, sinemaya gideceğine derslerine 
çalış, roman okuyacağına ödevlerini yap gibi, belki de bizlerin 
farkına varmadan, sizin hoşlanacağınız, zevkle yapacağınız, 
dinleneceğiniz ve kendinizi geliştireceğiniz pek çok oyunu, ya da 
eğlenceyi ertelemenize yol açan, sınırlama ve kısıtlamalar. 

Sonra, yaşamayı, daha uzun zaman dilimlerine bağlı olarak 
erteleten öğütler, sınırlamalar ve kısıtlamalar: 

O işi tatilde düşünürüz, hele bir sınavlar bitsin de, o zaman... 
büyüyünce yaparsın, kendin para kazandığında yaparsın, gibi. 

Böylece sanki çocukların ve gençlerin yaşamaya hakları 
yokmuş gibi, sadece ödevlerden ve görevlerden örülmüş bir 
davranış kalıbını öneriyoruz çocuklara ve gençlere. 

Bu tutum ve davranışımızın altında genellikle yatan niyet aslında 
çok iyi: 

Çocuklarımız ve gençlerimiz yaşama iyi hazırlansınlar, hayatta 
başarılı olsunlar istiyoruz. 

Bu nedenle de sürekli olarak onlara, ileriye dönük yatırım 
yapmalarını, yani çalışmalarını ve kendilerini yetiştirmelerini 
öneriyoruz. 

Hiç kuşkusuz, çocuklarımızın gençlerimizin iyiliğine yönelik bu 
tutum ve davranışlarımız bir ölçüde haklı da. 

Çünkü insan kendini geleceğe iyi hazırlamadan, hayatta başarılı 
olamaz. 

Ne yazık ki bugün toplumumuzda herkes, çok çalışmış başarılı 
kişilerin gelir ve toplumsal saygınlık düzeyine hemen erişmek istiyor, 
ama onların bu noktaya gelmek için ödedikleri bedeli ödemek, yani 
çalışma ve hazırlık aşamalarının acılı ve sıkıntılı dönemini geçirmek 
istemiyor. 

Neyse, benim bu mektupta vurgulamak istediğim nokta, 
başarının, çok çalışmayla elde edilebilen bir armağan olduğu 
değil. 

Benim bu mektupta vurgulamak istediğim nokta, başarıya 
hazırlanırken sürekli olarak yaşamayı ertelemeye yönlendirilmiş 
olmamız. 

Tabii çalışacağız. 

Tabii geleceğe en iyi biçimde hazırlanacağız. 


Ama bunu yaparken, yaşamayı unutmayacağız. 

Bir kez daha soralım: Nedir yaşamak? 

En kısa tanımıyla, yaşamak, hayattan zevk almaktır. 

Bu, kimi zaman bir çiçeğin kokusu, kimi zaman bir müzik 
parçasının ruhumuzu okşayan melodisi, bazen da sevdiğimiz bir 
insanın gülümseyişi gibi doğanın ve insanın güzelliklerine 
katılmak, ya da en azından onlara tanık olmaktır. 

Veya, yüzmek, dans etmek, film seyretmek, okumak, uyumak, 
yemek yemek, sevişmek gibi, bize zevk veren davranışları 
yapmaktır. 

İşte benim bu mektupta size aktarmak istediğim düşünce, 
yaşama hazırlanırken de, yaşam kavgası sırasında da, 
görevlerimizi, ödevlerimizi yaparken, bu güzellikleri yaşamayı 
ertelememenizdir. 

Bunu sadece hayattan zevk alasınız diye söylemiyorum: 

Hayattan zevk alan yani iyi yaşayan insan, aynı zamanda ruhsal 
açıdan doyuma ulaşmış olduğu için iyi insan olur: 

Çünkü kendisi mutlu olduğu için, çevresindekilere de 
mutluluk aşılar. 

Buna karşılık, arzuları sürekli ertelenen, ruhsal doyuma 
ulaşamamış mutsuz kişi, yaşamı sadece sıkıcı, hatta acılı bir uğraş 
olarak gören insan, çevresine karşı olumsuz duygularla yüklenir ve 
kötü insan olur: 

Çünkü kendisi mutsuz olan insan başkalarına da mutsuzluk 
aşılar. 

Aslında çocuklara ve gençlere sürekli olarak yaşamı ertelemeyi 
öğreten büyüklerin çoğu, kendileri de yaşamamış ve bilinçaltlarına 
mutsuzluğun kalın çizgileri kazılmış insanlardır. 

Evet sevgili kızlarım, demek ki, yaşama hazırlık aşamasında bir 
yandan ödevlerimizi, görevlerimizi yerine getireceğiz, ama öte 
yandan, sonra yaparım demeden, yaşamdan zevk almamızı 
sağlayan etkinlikleri yapmaktan da geri durmayacağız. 

Şimdi gelelim, gözlemlerimizin ikinci dönemine, yani yaşamın, 
hayat kazanma aşamasına. 

Yetişkinler, hep aileleri, ya da çocukları için yaptıkları özveriden 
söz ederler. 


Sürekli olarak, bakmakla sorumlu oldukları kişilerin mutlulukları 
için çok çalıştıklarını, bütün yaşamlarını bir özveri olarak 
gördüklerini anlatırlar bize. 

Bunun halk arasındaki klasik söylemi, saçımı sizler için 
süpürge ettim deyişidir. 

Aslında büyüklerin söylemek istedikleri, yetişkin olarak da 
yaşamlarını (sürekli (o erteledikleri yani yaşamdan zevk 
alamadıklarıdır. 

Esas olarak bütün toplumlarda yaşam kavgası zorlu bir 
mücadeledir. 

Ama bizimki gibi çok hızlı değişen ve gelişen toplumlarda bu 
kavga daha da zor, insanı daha da baskı altına alan, âdeta kişiliğini 
öğüten bir savaşımdır. 

Ama bir insan yaşam kavgasında ne denli zorlanırsa zorlansın, iş 
yaşamının dışında da bir özel hayatı vardır; yoksa da olmalıdır. 
sevmeyen ve sadece hayatını kazanmak için buna tahammül eden 
bir insana bakalım: 

İşini sevmeyen bir insan, niçin zorunlu olarak yaşamı ertelesin 
ki? 

Güzel bir kitap okumak, iyi bir film ya da bir tiyatro oyunu 
seyretmek, sevdiği bir şarkıyı dinlemek niçin yaşam kavgası 
sırasında yapılamayacak işler olsun? 

Eğlenmek, dinlenmek, yaşamdan zevk almak, ayıp değildir. 

Tam tersine, yaşamdan zevk almak, yukarıda da belirttiğim 
gibi bizi iyi insan yaptığı için, mutlaka tadılması gereken bir 
duygudur. 

Üstelik, yaşama sadece para ya da başarı kazanmak için 
çalışmak olarak bakanlar için söyleyelim: 

Eğlenmek ve dinlenmek, yaşamdan tat almak, iş 
yaşamındaki verimi ve dolayısıyla başarıyı da artıran bir tutum 
ve davranıştır. 
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Sevgili kızlarım, değerli çocuklarım, 

“Hayata hazırlık döneminde” de, “yaşam kavgasının içine 
balıklama daldığınızda” da, söylediklerimi unutmayın, “yaşamı 
ertelemeyin.” 


Unutmayın ki, zaman, yavaşlatılamayacak ve 
durdurulamayacak bir tempoyla gözümüzün önünde akıp 
gidiyor. 

Ve unutmayın ki ikinci bir yaşamınız olmayacak. 

Eğitim dönemini başarıyla kapayıp, yaşam kavgasının iş 
dönemini yurdumuzda sürdüreceğiniz, yani kavuşacağımız 
günleri hasretle bekliyorum. 

Ama siz o günlere kadar da sakın yaşamlarınızı ertelemeyin. 


Mutluluğu, gelecekte ya da yaşamın olağanüstülüklerinde 
değil, günlük yaşamın olağanlıklarında aramayı öğrenmiş olan 
babanız. 


Ailede ve Ulkede Demokrasi 

Sevgili kızlarım, 

Fırtınalı bir okyanusun ortasında dalgalarla boğuşan küçücük 
yelkenliler gibi yaşamın ve geleceğin belirsizliklerine doğru yol 
aldığınız şu sıralarda, sizlerle geçirdiğimiz eski günler gözümde 
tütüyor. 

Artık iyice yaşlanıyorum galiba. 

Sizlerle birlikte dolu dolu yaşadığımız eski günleri anımsadıkça 
bazen gözlerim yaşarıyor, özlemle! 

Geçen gün, Cumhuriyet Gazetesi'ne, Aydınlanma yazımı 
yazarken, yüreğimdeki dayanılmaz özleminiz yine beni eski günlere 
götürdü. 

Gazeteye demokrasi konusunda bir yazı yazmayı planlamıştım. 

Her an gözümün önündeki hayaliniz, her an kulaklarımda olan 
sesiniz, bu konuda da, sizlerle birlikte yaşadığımız olayların nostaljik 
fotoğraf karelerine sürükledi beni. 

Oturdum ve uzun uzun, sizin yetişme döneminizi, bu dönemde 
size yeterli bilgi aktarabilip aktaramadığımızı, bilgi aktarırken sizleri 
sıkıntıya sokup sokmadığımızı düşündüm. 

Gözümün önüne yine hep birlikte buluştuğumuz ve birbirimize 
içimizi döktüğümüz sofralarımız geldi. 

Aile sofralarımızı, yemek yemenin yanında bir düşünce şölenine 
çeviren konuşmalarımız arasında, Duvarın rengi örneğini verdiğim 
tartışmayı anımsadım. 

Aslında ben bu konuşmayı hiç ama hiç unutmamıştım. 

Daha doğrusu siz bu konuşmayı bana hiç unutturmadınız. 

Çünkü çok sonraları, her ikiniz de farklı zamanlarda, 
konuşmamızda kullandığım bu örneği çeşitli tartışmalarınızda 
başkalarına karşı kullandığınızı söylemiştiniz ve beni çok mutlu 
etmiştiniz. 

Aramızda bu konuşma geçtiğinde ve ben aşağıda anlatacağım 
örneği size verdiğimde daha henüz ilkokuldaydınız. 

Yemekteki konuşmalarımız sırasında biriniz, (hanginiz olduğunu 
hatırlayamıyorum) şimdi ne olduğunu tam anımsayamadığım ama 
nesnel gerçeklere uygun olmayan bir iddiada bulunuyor ve ben, “O 
öyle değil,” dedikçe de, “Bu evde demokrasi yok mu, benim de 


söz hakkım yok mu, benim söylediklerim de seninkilerle eşit 
değerde değil mi,” diye kendisini savunuyordu. 

Böylece annenize benim, ailede daima uyguladığımız 
demokrasi kavramına sığınarak, çevremizde hemen görülebilecek 
bir gerçeği, yanlış algılama ve bu yanlışta ısrar etme eylemini, 
demokrasi adına savunmaya çalışıyordu. 

Daha henüz çok küçüktünüz. 

Kuramsal tartışmaların hiçbir anlamı olmayacaktı. 

Bu nedenle ben o anda soyut demokrasi tartışmalarına filan 
girmedim. 

Demokrasi nedir, ne değildir konusunda nutuk da atmadım. 

Sadece evin bembeyaz badanalı duvarlarını göstererek, “Eğer 
bu beyaz duvarlara siyah diyerek bir tartışma başlatmak 
isterseniz, bu konuşma demokrasi adına sürdürülemez. Çünkü 
demokrasi gerçekleri saptırmak için kullanılamaz. Ancak, bu 
beyaz renk, biraz fildişini andırıyor, ya da kemik rengine 
benziyor türü, gerçeklere uygun bir tartışma demokratik kurallar 
içinde yapılabilir,” dedim. 

Siz küçük olmanıza karşın son derece akıllı çocuklardınız. 

Aramızdaki sevgi ve güven bağı, birbirimize duyduğumuz 
karşılıklı saygıya dayalıydı. 

Benim sizi önemsediğim kadar, siz de beni önemsiyordunuz. 

Söylediklerime duygusal bir inatçılıkla değil, akılcı bir yaklaşımla 
karşılık vermeye çalışıyordunuz. 

Bilgiye açtınız ve bütün konuşmalarımızın odak noktasında sizin 
kendinizi geliştirmek arzunuz yatıyordu, çünkü o sırada ortaokul için 
sınavlara hazırlanıyordunuz. 

Ben bu örneği verince tartışma sona erdi. 

Çünkü her ikiniz de akıllı, mantıklı ve gerçeklerden kopuk 
olmayan normal kişiliklere sahiptiniz. 

Benim ne demek istediğimi hemen anlamıştınız. 

Böylece eşitliğin ve demokratlığın, gerçeklere aykırı iddialarda 
bulunmayı haklı çıkarmadığını en kısa yoldan öğrenmiş oldunuz. 
(Keşke bunu günümüzdeki politikacılar da bilse!) 

Çok sonraları bir gün Elif, “Baba bugün bir tartışmada senin 
duvarın rengi örneğini kullandım,” demişti bana. 


Bir başka gün Ebru, “Senin duvarın rengi örneğin gibi,” diye, 
bir konuşmamızda bu örneği hatırlatmıştı. 

Bu iki olay da bana yaşamımın en mutlu anlarını yaşatmıştı. 

Demek ki, bizim yemek sofraları sohbetlerimiz çok işe 
yaramıştı. 

Böylece demokrasinin birinci ve en önemli sınırı ailemizde 
oybirliğiyle kabul edilmiş oluyordu: Gerçeklere uygunluk. 

Evet, artık bu sınırı soyut biçimde de ifade edebilirim: 

Çevremizdeki nesnel gerçeklere sırt çeviren bir demokrasi 
yaşayamaz. 

Bu satırları yazarken, bir yandan o güzel günler burnumda 
tütüyor, bir yandan da, masadaki konuşmanın gerisi aklıma 
geliyor. 

Belki siz o konuşmanın gerisini anımsamıyorsunuzdur. 

“Şu anda bir oylama yapsak ve yerçekiminin kaldırılması 
konusunda oybirliği ile bir karar alsak, yerçekimi kalkar mı?” 
diye sormuştum sizlere. 

Tabii derhal sorgulayıcı beyniniz ve sınavlara hazırlanırken 
bilenmiş zekânız ne demek istediğimi anlamıştı. 

Böylece demokrasinin sınırları konusunda bilginiz genişlemeye 
başlamıştı: İkinci sınır doğa idi. 

Şimdi bu konudaki soyut ilkeyi de söyleyebilirim. 

Demokratik kararlar ancak gücümüzün yettiği alanlarda geçerlidir. 

Masa sohbetimiz sürüyordu. 

Daha sonra sigara içme konusu tartışılmıştı: 

Sigara içmeyenlerin yanında sigara içip içmemek konusu 
demokratik olarak karara bağlanabilir miydi acaba? 

Anımsarsanız, bu sorunun yanıtını da hayır olarak vermiştik 
oybirliğiyle. 

Çünkü, sigara içmeyenlerin yanında sigara içildiğinde 
onların sağlığı bozuluyordu. 

Başkalarının sağlığına zarar verici kararlar, çoğunluğa dayalı 
olarak bile olsa demokratik olarak alınamazdı. 

Çünkü demokrasi, önce bireylerin sağlıklarını ve özgürlüklerini 
korumaya yönelikti, onların sağlıklarını ve özgürlüklerini bozmak ve 
sınırlamak için kullanılamazdı. 

Böylece demokrasinin bir sınırı daha ortaya çıkmıştı: 


Başkalarının sağlıkları ve özgürlükleri. 

Şimdi artık bu ilkeyi de soyut olarak formüle edebiliriz: 

Herkesin demokratik hak ve özgürlüğü, başkalarının demokratik 
hak ve özgürlükleriyle sınırlıdır. Toplumda da bu böyledir, ailede de. 

Sohbet iyice koyulaşmış, konu artık aramızda bir zihin 
cimnastiği halini almıştı. 

Size şu soruyu sorduğunu anımsıyorum: 

Peki, “Ben artık bu demokrasiden sıkıldım, bundan sonra bu 
evde sadece benim dediğim olsun,” denebilir ve bu demokratik 
olarak oylanabilir miydi? 

Derhal bu sorunun çeşitli açılımlarını, tartışmaya siz dahil 
etmiştiniz. 

Çocuklar, bu evde benim dediğim olsun dediklerinde, buna 
şımarıklık adı veriliyordu. 

Kadın, bu evde benim dediğim olsun dediğinde, buna kapris 
adı veriliyordu. 

Genellikle tarıma ve dine dayalı feodal değerlerin egemen olduğu 
toplumlarda ve ailelerde zaten baba ne derse o olmuyor muydu? 

Erkek doğal olarak ailenin reisi değil miydi? 

Türkiye'deki gelenekler de erkeği, ailenin reisi olarak kabul 
etmiyor mu idi? 

Reisin her dediği yapılmaz mı idi? 

Bu bir nevi otoriter yönetim biçimi değil miydi? 

Aile içinde demokrasi olabilir miydi? 

Sizin bu güzel soru ve eleştirilerinizden sonra, konuyu iyice 
açmak için arkadan benim sorularım gelmeye başlamıştı: 

Çocuklar henüz çevrelerindeki toplumsal ve doğal gerçeklerin 
farkında değilken onlara anne ve baba ile aynı demokratik haklar ve 
özgürlükler tanınabilir miydi? 

Pek çok ailede erkek tek başına çalışıp para kazanıyor ve hem 
karısına hem çocuklarına o bakıyordu; bu durumda parayı kim 
kazanıyorsa evde de onun dediği olmaz mıydı? 
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Belleğimde hâlâ bütün canlılığıyla yaşayan o güzel yemekte bu 
soruların yanıtlarını hepimiz birlikte bulmaya çalışmış, sonunda belli 
ilkeler çerçevesinde anlaşma sağlanmıştı. 

Bütün bu sorular ve eleştiriler doğru ve geçerliydi. 


Çünkü aynen toplumlarda olduğu gibi, ailelerde de “en güçlü 
olanın dediği olurdu”. 

Esas olan, toplumlarda da ailede de, en güçlü olanın 
demokrasiye inanması, onu hayata geçirmesi; en başta kendisinin, 
demokrasinin ilkelerine ve kurallarına uygun davranması ve herkesi 
de böyle davranmaya yöneltmesiydi. 

Şimdi o gece vardığımız sonuçları bir kez daha soyut düzeyde 
özetleyerek size anımsatayım. 

Toplumlarda da ailelerde de her zaman en güçlü olanın 
dediği olur. 

Bu nedenle ailede baba, demokrasiye inanmazsa, onu 
uygulamazsa aile içi demokrasiden söz etmek olanağı olmaz. 

Aynı biçimde bir toplumun en büyük gücü olan, ordu ya da 
sermaye sınıfı, veya siyasetçiler, ya da medya sahipleri, yahut genel 
olarak halk veya bunların bir kısmı ya da hiçbiri demokrasiye 
inanmazsa, o toplumda demokrasiyi uygulamak olanaklı değildir. 

Tabii toplumların yapısı ailelerden daha karmaşık olduğu için en 
güçlü olan kimdir sorusunun yanıtı da biraz daha zor verilebilir. 

Ailedeki baba rolü, toplumlarda kimindir? 

Ordunun mu? Siyasal partilerin, yani politikacıların mı? Sermaye 
sahiplerinin, yani zenginlerin mi? Gazete ve televizyon sahiplerinin 
mi? Halkın, yani seçmenin mi? İşçi sendikalarının mı? Üniversitelerin 
mi? 

Bu sorunun yanıtı eskiden kolaydı: 

Eskiden ailedeki baba rolünü, toplumda padişah ya da kral 
oynardı. 

Kral ya da Padişah, hem toplumdaki en büyük toprak sahibiydi, 
hem de Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcisi. 

Bunlar bir yandan kendilerinden küçük öteki toprak ağalarının, 
öte yandan da din adamlarının destekleriyle “babalık” görevlerini yani 
otoriter yöneticiliklerini sürdürüyorlardı. 

Toplumlarda demokrasi falan da yoktu. 

Kralların ya da padişahların her dediği hem Allahın emri, hem de 
yasaların buyruğu kabul ediliyordu. 

İnsanlararası eşitlik filan da yoktu. 

Bireyler dinlerine, imanlarına, mezheplerine ve tarikatlarına göre 
ayrılıyor, yöneticilerin inancı ile aynı inançta olanlar birinci sınıf 


vatandaş sayılıyorlardı. 

Öteki inançta olanlar, yani farklı din mezhep ya da tarikata 
mensup olanlar ya yakılarak öldürülüyor, ya da ülkeden sürülüyordu. 

Osmanlılar gibi merhametli toplumlarda başka inanç sahibi 
olanlara da zaman zaman yaşama hakkı tanınıyor ama bunların 
hakları sınırlı ve kısıtlı bir biçimde azınlık hakları yani ikinci sınıf 
vatandaş hakları olarak kabul ediliyordu. 

Ama bu durum, 1700'lü, 1800'lü yıllarda tarladaki üretimden, 
fabrikalardaki üretime geçilmesiyle yani sanayileşmeyle değişti. 

Önce fabrika sahipleri ortaya çıktı. 

Bunlar da imparatorların, kralların, din adamlarıyla toprak 
ağalarının yanında babalık iddiasında bulundular. 

Sonra fabrikaların yaygınlaşmasıyla “işçiler” ortaya çıktı. 

Bunlar da babanın kararlarına katılmak istediler. 

Aynen aile içinde büyüyen, akıllanan ve sonunda kendi parasını 
kendi kazanarak hem bağımsızlığına kavuşan hem de aile bütçesine 
katkıda bulunan çocuklar gibi. 

Aile içinde çocuklar nasıl büyürse ve yavaş yavaş aile içi 
kararlarda nasıl söz sahibi olursa, toplumlarda da fabrikatörlerle 
tüccar ve işçiler, öyle büyüdüler. 

Böylece ailede nasıl yaşlanan babaların otoritesi yavaş yavaş 
ortadan kalkar ve artık eşlerin ya da çocukların, yani büyümüş ve 
meslek sahibi olarak para kazanmaya başlamış olan çocukların 
dediği olmaya başlarsa, toplumlarda da sermaye sahiplerinin ve 
işçilerin dediği olmaya başladı. 

Böylece dine ve toprak ağalığına sığınarak diktatörlük etmek 
isteyen babaların devri kapandı, eşit insanlardan oluşan 
vatandaşların, seçmenlerin dönemi, yani demokrasi aşaması 
başladı. 

Toplumları yönetenler, artık yönettikleri kişilerin din, dil, ırk, renk, 
milliyet farklarına göre üst ya da aşağı diye sınıflanamayacağını 
keşfettiler ve bunu bütün insanlığa duyurdular. 

Bütün insanların doğuştan eşit olduğu anlayışı ve insan hakları 
kavramı böyle gelişti. 

İşte eşit insanların yönetimi olarak da demokrasi kabul edildi 

Demek ki, demokrasi, toplumda en güçlü olanların ortak anlayış 
ve kararlarıyla kabul edilen bir yönetim biçimidir. 


En büyük gücünü de yönetilenlerden yani halktan, siyasal 
adıyla seçmenden alır. 

Çünkü yukarıda, toplumdaki babalık rolü için sorguladığımız 
bütün gruplar aslında halkın içinden çıkar. 

Sevgili kızlarım, canlarım benim. 

Çok kısa olarak anlattığım bu gelişmelerden sonra da, yani 
insanlık endüstrileştikten ve insan haklarını keşfettikten sonra da, 
diktatörlükler son bulmadı. 

Eskiden toprak ağalığının ve dinin gücüne dayanarak diktatörlük 
edenlerin yerine bu kez de insanları ırklarına, milliyetlerine, 
sınıflarına ve dinlerine göre ayırarak diktatörlük etmek isteyenler 
çıktı. 

Bunlar oyıllarca yönettikleri (o halkları inim inim  inlettiler, 
kendilerinden olmadığını öne sürdükleri insanları fırınlarda yaktılar, 
dünya savaşları çıkararak milyonlarca insanın ölümüne yol açtılar. 

İnsanlık, ancak yirmi birinci yüzyılın eşiğinde demokrasi denilen 
yönetim biçiminin en az sakıncalı ve insan haklarına en uygun 
yönetim biçimi olduğunu anladı. 

İşte sevgili kızlarım, o günkü yemekte tartıştığımız son sorunun 
yani oy vererek demokrasiden vazgeçilebilir mi sorusunun “hayır” 
olan yanıtı böyle kanlı bir tarihe dayalıdır. 

Bütün bu tarihi gelişmeler sonunda ve çok kan dökülerek 
demokrasi aşamasına ulaşıldığı için, “oy verilerek” “çoğunluk 
kararıyla” demokrasiden vazgeçilemez. 

Bunu daha başka sözcüklerle şöyle ifade edebiliriz sevgili 
kızlarım: 

Demokrasi, kendisinin yok edilmesine izin veremez. 

Demokratik hak ve özgürlükler, demokrasiden vazgeçilmesi için 
kullanılamaz. 
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Şimdi artık büyüdünüz sevgili kızlarım, 

Bizim en yakın arkadaşlarımız oldunuz. 

Daha ilkokulu bile o bitirmemişken yaptığımız demokrasi 
sohbetinde ele aldığımız özgürlük ve eşitlik konularının artık ne gibi 
tarihsel ve toplumsal sapmalarla karşı karşı karşıya kaldığını gerek 
okuyarak gerekse bizzat yaşayarak daha iyi anladınız. 


Artık gayet iyi biliyorsunuz ki, bütün insanların devlet karşısında 
eşit ve özgür olduğu, herkesin din, dil, ırk, mezhep, milliyet farkı 
gözetilmeksizin aynı değerde sayıldığı demokratik toplumlar, zaman 
zaman bir din ya da mezhep ya da bir ırk veya milliyet mensuplarının 
kendi dinlerinden veya milliyetlerinden olan insanların “birinci sınıf” 
ötekilerin ise “ikinci sınıf” olduğu inancıyla tahrip edilmek istenebilir. 

Yine çok iyi biliyorsunuz ki, bu çabanın dine dayalı olanına şeriat 
devleti, ırk veya milliyete dayalı olanına da faşizm denir. Bu 
yaşınızda artık iyice öğrenmiş olduğunuz gibi İkinci Dünya Savaşı, 
demokratik yolla iktidara gelen faşist rejimler yüzünden çıkmış ve 
sonunda bugünkü Türkiye nüfusu kadar (altmış milyonu aşkın) insan 
ölmüştür. 

Bu nedenle tüm dünya, demokrasinin, seçim sistemi yoluyla 
yozlaştırılmasına ve şeriat devletine ya da faşizme dönüştürülmesine 
karşı çok tedbirlidir. 

Böylece o gün sofrada sorulan son sorunun yanıtını, bir kez daha 
tekrarlayarak şu üç ilke biçiminde vurgulayabiliriz: 

Demokratik bir rejim, demokratik bir seçim yoluyla değiştirilemez. 

Demokrasi, kendi kendini yok etme özgürlüğüne sahip değildir. 

Demokratik hak ve özgürlükler, yine bu demokratik hak ve 
özgürlüklerin ortadan kaldırılması için kullanılamaz. 

Cici kızlarım, tam bu noktada, Peki ama en güçlü olan 
demokrasiye inanmıyorsa, ne olur. Sen de bu durumda 
demokrasinin ailede de toplumda da yürüyemeyeceğini 
söylememiş miydin? diye sorduğunuzu duyar gibiyim. 

Pek tabii, toplumdaki en güçlü kesimlerin, demokrasiye 
paydos deme kuvvetleri olabilir. 

Bunu yapabilirler de. 

Ama o zaman o rejimin adı demokrasi olmaz, öyle bir rejimde 
insanların temel hak ve özgürlüklerinden, eşitliklerinden söz 
edilemez. 

Böylece insanlığın yüzyıllar boyunca oluk gibi kan ve gözyaşı 
dökerek ulaştığı demokrasi aşamasından geriye, karanlık çağlara 
dönülmüş olur. 

Bir başka deyişle, kaba kuvvete dayalı olarak bir demokrasi 
rafa kaldırılabilir ama, demokrasiler, seçim yoluyla yasal olarak 
böyle bir geri dönüşe izin vermezler, felsefelerinde bu yoktur. 


Evet sevgili kızlarım, toplumdaki demokrasi bu. 

Ne yazık ki, bir toplumda en büyük gücü elinde tutanlar 
demokrasiye inanmazlarsa o toplumda demokrasi yürümüyor. 

Peki demokrasiyi nasıl koruyacağız? 

Bu sorunun tek bir yanıtı var sevgili kızlarım: 

Eğitimle. 

Herkesin doğuştan eşit olduğu ve devlet karşısında eşit muamele 
görmesi gerektiğini öğreteceğiz vatandaşlarımıza. 

Bunu sakın öyle pek kolay bir şey sanmayın. 

İnsanların kimliklerini oluşturan din, mezhep ve milliyet duyguları 
ne yazık ki bazı politikacılar tarafından, kendi din, mezhep ve 
milliyetlerinin, ötekilerden daha üstün olduğu konusunda eğitim 
yapılması için kullanılıyor ve böylece demokrasimiz büyük yaralar 
alıyor. 

Oysa gerçek dindarlığın ve gerçek milliyetçiliğin herkesin dinine 
ve milliyetine saygılı olmaktan geçtiği unutuluyor. 

Evet, diyelim ki, endüstrileşmemizi tamamladık, demokrasimizi 
kurduk ve iyi bir eğitimle de onu işletmeye ve geliştirmeye 
çalışıyoruz. 

Peki ya ailede demokrasi nasıl korunacak ve geliştirilecek? 
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Sevgili kızlarım sizleri annenizle birlikte, daima demokratik, 
özgürlükçü ve eşitlikçi bir ortamda yetiştirmeye çalıştık. 

Biliyorsunuz anneniz, Türkiye'nin ve Avrupa'nın ilk kadın Sigorta 
Şirketi Genel Müdürüdür. 

Hiç kuşkusuz onun bu başarısının altında kendi nitelikleri ve 
çabaları yatar. 

Ama ailemizin bu eşitlikçi, özgürlükçü ve demokratik yapısının 
ona iş yaşamında büyük destek sağladığı da bir gerçektir. 

İşte siz böyle bir ortamda büyüdüğünüz için, aile içi demokrasi 
konusunda söyleyeceklerimi çok daha iyi algılayacağınızdan eminim. 

Aslında ailede işler topluma göre daha basittir: 

Bizim toplumda hâlâ ataerkil, yani erkek egemen kültür ve aile 
tipi egemen olduğu için en büyük güç, baba'nın elinde 
görünmektedir. 

Bu nedenle de baba istemezse demokrasi olmaz. 


Türkiye'de, ne yazık ki, babaların önemli bir bölümünün eşlerini, 
çok büyük bir bölümünün de çocuklarını dövdüğünü biliyoruz. 

Dayağın olduğu yerde tabii ki demokrasiden de söz edilemez. 

Ayrıca dayak yiyerek büyüyen bir çocuk, toplumdaki demokrasiye 
de inanmaz. 

Dayak yiyerek büyüyen bir çocuk evlendiğinde ve seçmen yaşına 
geldiğinde, aynen aileden gördüğü gibi, eşini ve çocuklarını dövecek, 
toplumda da, Demokrasi de neymiş, sallandırırsın üç beş kişiyi, 
çözersin sorunu, diyecektir. 

Yani demokratik olmayan aile yapısı, demokrasiye inanmayan, 
onu benimsemeyen bireyler üretmekte, bu bireylerin seçmen olarak 
davranışları da toplumda demokrasinin yerleşmesine engel 
olmaktadır. 

Bu kısırdöngüyü kırmak için işe aileden, aileyi eğitmek için de işe 
babadan başlamak gerekmektedir. 

Demek ki, ailede demokrasi, babadan başlar. 

Peki babayı nasıl eğiteceğiz? 

Bu konuda hemen eşitlik kavramı akla gelmektedir. 

Ailede babayı eşit davranması konusunda o eğitmek 
gerekmektedir. 

Baba ilk olarak eşine eşit ve demokratik bir biçimde 
davranmalıdır. 

Bu davranışın temelinde de ekonomik eşitlik yatar her 
şeyden önce. 

Yani bir ailede kadın da çalıştığı, ekonomik bağımsızlığına sahip 
olduğu ve aile bütçesine katkıda bulunduğu ölçüde, baba ile eşit 
koşullarda bir anne ortaya çıkacaktır. 

Tam bu noktada sevgili kızlarım, size özel bir tavsiyede bulunmak 
istiyorum: 

Kendinize saygınız varsa, mutlaka bir meslek sahibi, bir iş sahibi 
olun ve evlenmeden önce ekonomik bağımsızlığınıza kavuşun, ve ne 
pahasına olursa olsun, para kazandığınız işinizi bırakmayın; ne 
evlenmeden önce, ne evlendikten sonra, ne de çocuk sahibi 
olursanız, anne olduktan sonra. 

Ancak bu yolla hem toplum içinde erkeklerle eşit konuma 
gelirsiniz, hem de evlendikten sonra aile içinde onurunuzu, kendinize 
saygınızı ve demokratik bir aile yapısını koruyabilirsiniz. 


Ancak bu yolla erkekleri eğitebilir, çocuklarınızı demokratik bir 
aile yapısı içinde gerçek demokrat insanlar olarak yetiştirebilirsiniz. 

Peki ya çocuklar, onlar henüz daha çevrelerini ve yaşamı 
tanımadan anne-babalarıyla eşit ve demokratik haklara sahip 
olabilirler mi? 

Tabii ki hayır. 

Çocukların yararlanacağı demokrasi, anne-babalarının onlara her 
şeyi akıl ve mantık çerçevesinde anlatmaları ve onların iyiliklerine 
olan gerçekleri bıkmadan usanmadan açıklamalarıdır. 

Çocuk öğrenerek büyür. 

Onlara çevrelerini öğretmek görevi de anne-babanındır. 

Anne-baba bu görevi yaparken, çocuklarına, onların da çok 
değerli oolduğunu anlatmalı ve kişiliklerinin oönemli olduğu 
gerçeğinden hareket ederek saygılı davranmalıdırlar. 

Baskıcı değil, açıklayıcı, kişiliği ezici değil geliştirici bir ilişki, 
çocukların da demokratik bir ortam içinde gelişmelerine yol açacaktır. 

Sevgili kızlarım, tam bu noktada sizleri nasıl yetiştirmeye 
çalıştığımızı, aile içindeki deneyimlerinizi anımsayın. 

Bırakın sizleri dövmeyi, herhangi birinize bir tokat attık mı, bir 
fiske vurduk mu? 

Dayak insanlık dışıdır. 

Azar bile, demokratik bir ortam içinde, çok sık başvurulan bir 
eğitim yöntemi olmamalıdır. 

Esas olan açıklayıcılık, bilgi ve değer aktarımıdır. 

Çocuk eğitimi kolay değildir. 

Çocuğun doğası, büyüklerden farklıdır. 

Anne-baba, çocuklarına, Onların çocuk olduklarını o hiç 
unutmadan, eğitici ve sevecen bir yaklaşımla davranmalıdır. 

Sevgi hiç eksik edilmemeli ama, aşırıya kaçmadan, belli bir 
disiplin içinde verilmelidir. 

Aile içindeki ilişkilerimizi anımsayın: Daima sevgi dolu ama 
konulan kuralların korunması açısından her zaman disiplinli bir ortam 
vardı. 

Şimdi açıkça itiraf etmeliyim ki, sizler de olağanüstü 
çocuklardınız. 

Belki de ailedeki sevgi ve güven ortamından dolayı ne kapris ne 
de şımarıklık yaptınız bizlere. 


Tabii bizce bazı çocukluklarınız da oldu. 

Ama sizin de anımsayacağınız gibi, biz o zaman Sizi 
zorlayarak değil, anlamaya çalışarak, karşılıklı konuşarak bu 
sorunları aştık. 

Unutulmamalı ki, demokrasi bir yaşam biçimidir aynı zamanda. 

Bu yaşam biçimi ise, dışarıdan zorlama olmadan belli şekillerde 
davranmamıza dayalı, yani insanın iç disiplinini en çok gerektiren bir 
rejimdir. 

Çünkü faşist ya da şeriatçı diktatörlükler zaten dışarıdan baskı 
yaparak bireyi zorla belli davranışlarda bulunmaya yöneltirler. 

Demokrasilerde ise birey, başkalarına saygılı olmayı içinden 
gelerek gerçekleştirmelidir. 

Ailede hem demokrasinin ne olduğu öğretilmeli, hem de anne- 
baba, demokrat bir kişiliğe yaraşan davranışlar sergileyerek, 
çocuklarına örnek olmalıdır. 

Unutmayalım, demokrat toplumlar ancak demokrat aileler 
tarafından kurulur ve yaşatılırlar. 

Bu çerçevede sizleri artık sadece kendi çocuklarımız olarak değil, 
aynı zamanda eşit ve değerli arkadaşlarımız olarak da çok seviyoruz 
ve özlüyoruz. 


Demokrat olmaya çalışan ve demokratik bir toplumu özleyen 
babanız. 


Sevgi ve Aptallık 

Sevgili kızlarım. 

Gerek sizlerle birlikte geçirdiğimiz, gerekse sizlerden uzakta 
annenizle birlikte yalnız olarak yaşadığımız yılları düşündüğümde, 
galiba yine yaşamımızda en öne çıkan duygu olarak sevgiyi 
buluyorum 

Size olan özlemimi, bu özlemin kaynaklarını araştırdığımda ise 
klasik evlat sevgisinin yanında sizlerin mizah duygunuzu da çok 
aradığımı duyumsuyorum. 

Özellikle (karşıt kavramları dile getirerek belirlediğiniz 
gülümseyen düşünceleriniz en çok özlediğim, sık sık anımsadığım 
nitelikleriniz arasında. 

Sizlerin de en çok değer verdiğiniz duygunun sevgi, en çok 
kızdığınız niteliğin ise aptallık olduğunu biliyorum. 

Çünkü bu konulardaki düşüncelerinizi pek çok kez dile 
getirmiştiniz. 

Bu mektubumda sizle, yine iki karşıt kavram arasındaki ilişkileri 
konuşmak ve belki de dudaklarınıza bir gülümseme kondurmak 
istiyorum. 
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Akıllı kızlarım benim, 

Sevgi öyle bir duygudur ki, verdikçe artar, paylaştıkça büyür. 

Ama hemen uyarmalıyım sizi: 

Aptallık da aynen öyledir: Verdikçe artar, paylaştıkça büyür. 

Üstelik sevgi ile aptallık arasındaki ilişki sadece ikisinin de 
paylaşıldıkça artmasında, verdikçe büyümesinde değildir. 

İkisinin arasında çok daha derin, çok daha anlamlı bir ilişki daha 
var: 

Sevgi akılla birleşmediği zaman, derhal aptallığa dönüşebilir. 

Bakın neden? 

Canım kızlarım, defalarca benden duymuşsunuzdur, belki de 
artık bıkmışsınızdır: 

Benim mutluluk reçetem “insanları seveceksin” ilkesidir. 

Çünkü sevgi, insanı yücelten, güzelleştiren, mutlu kılan bir 
duygudur. 

Yalnız burada küçük bir ayrıntı var sevgili kızlarım: 


İnsanları seveceksiniz. 

Ama karşılıksız seveceksiniz. 

Çünkü insanoğlu çiğ süt emmiştir. 

Çünkü insanoğlu vefasızdır. 

Çünkü siz insanları severken, onlar size her türlü kötülüğü ve 
kalleşliği yapacak. 

Çünkü sevginize aynıyla karşılık beklerseniz mutlaka düş 
kırıklığıyla karşılaşacaksınız: 

Hem de hemen bugün, bugün olmazsa yarın, yarın olmazsa öbür 
gün, ama bir gün mutlaka, hem de çok yakında. 

İşte bu nedenle insanları karşılıksız seveceksiniz. 

Ancak böylece hem güçlü hem de sevgi dolu ve bu nedenle 
de mutlu olabilirsiniz. 
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Aslında bu mektup, benim genellikle insanlara duyduğum sevgi 
ve güvene dayalı iyimser yargılarıma aykırı bir havada başladı. 

Ama biraz sabredin, çünkü insanları sevmenin ancak güçlü 
kişilerin marifeti olduğunu anlatmaya çalışacağım. 

Çünkü insanların temeldeki hem iyi hem de kötü niteliklerini 
dikkate almadan onları kayıtsız koşulsuz severseniz (ki ben bunu 
öneriyorum), yaralanmanız kaçınılmaz olur. 

Bu nedenle, insanın kendisini koruyarak, başkalarını sevmesinin 
çok zor olan reçetesini vermeye çalışacağım sizlere. Tabii, bu reçete 
birçok çelişkiyi de beraberinde getireceği için, sizlerin eleştirel 
tebessümlerinize yol açacak. 

Ama benim de zaten amacım, sizleri biraz gülümsetmek. 

Sevgili kızlarım, sevginize karşılık beklerseniz, gücünüzü 
yitirirsiniz. 

Başkalarına, hem de sevdiklerinize, yani sizi kırabilecek, sizi 
incitebilecek kişilere bağımlı olursunuz. 

İnsanı mutlu kılan, insanı yücelten sevgi uğruna kırılganlığını 
artırmak, acımasız, vefasız, çiğ süt emmiş insanlara bağımlı olmak 
aptallık değil de nedir? 

Şimdi o eleştirel zekânızın hemen işe karıştığını ve 
dudaklarınızdaki eleştiri tebessümleriyle birlikte itiraz ettiğinizi duyar 
gibi oluyorum: 


Peki karşılık bekleyerek sevmek aptallık da, karşılık 
beklemeden sevmek daha büyük bir aptallık değil mi? diyorsunuz 
belki de. 

Hem duyguların en güzeli olan sevgini vereceksin, hem 
karşılık beklemeyeceksin, bu aptallık değil de nedir? diye 
düşünüyor olabilirsiniz. 

Mektup yazmanın, düşüncelerini, duygularını mektupla ifade 
etmenin bir güzelliği de burada: 

Karşınızdakinin sizin sözünüzü kesme olanağı yok. 

Olsa olsa mektubu okumayı bırakabilir ama, bu, sizin mektupta 
yazdıklarınızın sizin tarafınızdan tutarlı ve sürekli bir biçimde dile 
getirilmesini engellemez. 

Ben de bu mektupta, bu avantajı kullanıyorum ama bir yandan da 
sizin osöyleyebileceklerinizi (düşünüp, onları da yanıtlamaya 
çalışıyorum. 

Sevgiye karşılık beklememek aptallık değil yavrularım, değil. 

Tam tersi, yukarıda da söylediğim gibi bence karşılık bekleyerek 
sevmek aptallıktır. 

Neden sevgiden yanayız? 

Mutluluk için, yani kendimiz için. 

Kendi yüce duygularımızın bizi daha mutlu, daha güzel yapması 
için. 

Karşılık beklediğiniz anda, bu güzelliği, bu yüceliği, bu tadı, 
başkalarının iznine ve acımasızlığına, yani başkalarının denetimine 
terk etmiş olmuyor musunuz? 
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Sevgili kızlarım, 

Sevgi ile aptallığı birbirinden ayıran ince çizgi nedir diye, hep 
düşünmüşümdür. 

Galiba sonunda buldum: 

Akıl. 

Sevgi ile aptallığı birbirinden ayıran ince çizgi aklın varlığında 
yatıyor. 

Aslında aptallık akıllılığın tersi olduğuna göre, bu buluşum pek de 
öyle büyük bir keşif sayılmaz. 

Ama yine de beni çok rahatlattığını söylemeliyim. 

Sevgi ancak akıl ile buluştuğu zaman bir anlam kazanıyor. 


Akılsız sevgi, seveni de sevileni de zarara uğratıyor. 

Büyüklerimiz boşuna mı, aptal dostun olacağına akıllı 
düşmanın olsun, demişler. 

Bence, akıllı sevgi “karşılıksızdır”. 

Çünkü aklımız, duygularımızın önünde bilir ki, insanın hem de 
seven bir insanın beklentilerinin tümünü, başka bir insanın ya da bir 
insan grubunun sürekli olarak yerine getirmesi olanaksızdır. 

Mutlaka bir gün, bir uyumsuzluk, bir tatsızlık ortaya çıkacaktır. 

Çünkü iki ya da daha çok sayıdaki insanın her an aynı duygu 
düşünce ve beklentilere sahip olması, aynı biçimde davranması 
olanaksızdır. 
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Sevgili kızlarım, canlarım benim, 

Ben bütün yaşamım boyunca insanları sevdim. 

Hem soyut olarak insanlığı hem de somut olarak insanları. 

Yani hem insanlığı sevdim hem de Ahmet'i, Mehmet'i, Ayşe'yi, 
Fatma'yı, birey olarak, tek tek sevdim. 

İnsanlara kızdığım zaman, sabah koşularımda, vücudumun teri 
ile birlikte, zihnimin ve yüreğimin kötü duygularını da dışarı attım. 

Sadece ve yalnızca iyi duygulara, güzel imgelere ve sevgiye yer 
açtım yüreğimde ve beynimde. 

Sevgiyi besledim ve büyüttüm bilincimde ve bilinçaltımda. 

Böylece mutlu oldum. 

Size de öneririm karşılıksız sevgi duymayı. 

Yani akıllı sevgiyi. 

Özet olarak, binlerce kilometre uzakta olduğumuz şu anda 
diyorum ki: Başkalarını ve insanlığı, onlar için değil, kendiniz için 
sevin. 

Böylece bitmez tükenmez bir enerji kaynağı emrinizde olacak. 

Her işte, her ilişkide, herkesten bir adım önde olacaksınız. 

Çünkü, başta kendinizle, sonra da herkesle barışık ve dolayısıyla 
mutlu olacaksınız. 

Karşılık beklemediğiniz yani akıllı olduğunuz için de, size atılan 
kazıklar, yapılan haksızlıklar, kabalıklar, hödüklükler, tepenizden 
sıyrılıp gidecek. 

Kötü insanlar, kin ve nefretleri, küçük hesapları içinde çirkinleşip, 
Mutsuz bir yaşamın içine doğru yuvarlandıkça, siz sevginizin ürettiği 


güzellik denizinde hem yükselecek hem de yüceleceksiniz. 

Yeter ki, sevginize layık olmayan hödükleri, hırsızları, katilleri, 
sahtekârları, centilmen ve uygar insan kılığındaki feodal faşistleri, 
soyut bir insanlık kavramı içinde eritip saydamlaştırmayı bilin. 

Bu ise gönlün değil, aklın işidir. 

Onun için de sevgi akıldır. 

kkk 

Sevgili çocuklarım, şu anda sorularınızı ve itirazlarınızı duyar gibi 
oluyorum: 

Dünyada karşılıksız sevgi var mıdır? diyorsunuz. 

Bize bir örnek göster de inanalım, diyorsunuz. 

Yine hocalığın tuttu, soyut ütopyalar konusunda desteksiz 
atıyorsun, diyorsunuz. 

Unutmayın ki, bu mektubu biraz da karşıt kavramların çelişkili 
niteliğinden kaynaklanan mizahı vurgulamak için yazıyorum. 

Pek doğal olarak henüz yaşamadığınız için, en azından tek bir 
belli durumda, nesnel olarak karşılıksız sevginin var olduğunu 
bilmiyorsunuz: 

Doğa, insanoğlunun neslinin devamı için, yeme içme ve cinsellik 
ile birlikte, anne-babalık içgüdüsü de vermiş insanlara. 

Anne-baba'nın çocuklarına duyduğu sevgi, karşılıksızdır 
sevgili kızlarım. 

Bu, akıl ile duyguların bir sentezi değil, doğal bir içgüdüdür. 

İşte ben diyorum ki, doğanın verdiği bu karşılıksız sevgi 
içgüdüsüne, akıl ile de erişilebilir. 

Mademki doğada bir örneği vardır, o halde o, insan aklı ile de 
taklit edilebilir, yeniden üretilebilir. 

Sevgili kızlarım, gördüğünüz gibi size sevgi üzerine ikili bir öneri 
yapıyorum: İnsanları sevin ve onlardan karşılık beklemeyin. 

Kendinizi aptal yerine koymadan sevmenin tek yolu budur. 

Bunun zor olduğunu biliyorum ama, mutluluğu kim kolay 
yakalamış ki? 


İkizlerinin akıllarıyla övünen babanız. 


Sorunları Yürüyerek Aşmak 

Canım kızlarım benim. 

Geçen gün telefonda Elif'in çok yorgun, Ebru'nun da hafif bir 
soğukalgınlığı geçirmekte olduğunu duyunca çok üzüldük. 

Sevgili çocuklarım, unutmayın her şeyin başı sağlıktır. 

Bir insan ne denli akıllı, ne denli çalışkan, ne denli başarılı olursa 
olsun, sağlığı yerinde değilse, bütün bunların hiçbir anlamı kalmaz. 

Akıllı insan, her şeyden önce kendi beden ve ruh sağlığına 
dikkat eden insandır. 

Bu anımsatmayı sakın sadece kızlarını düşünen ve onlar için 
üzülen bir babanın duygusal bir ifadesi olarak almayın. 

Bu konuda kendimden bir örnek verirsem, belki duygu ve 
düşüncelerimi daha iyi anlatabilirim: 

Sizleri çok özlediğim, duyduğum özlem, günün olağan 
sıkıntılarına ya da en yakın arkadaşlarımın ihanetlerine eklenip 
canımı acıtmaya başladığı zaman, ne yapıyorum biliyor musunuz? 

Yürüyorum. 

Koşar adım yürüyorum hem de. 

Asker adımlarıyla, tempolu, gerçek bir cimnastik yürüyüşü, 
ruhumdaki sıkıntıları azaltıyor, dertlerimi, hızlanan bir nabız ve 
terleyen bir bedenle hafifletiyor. 

Sağlık sorunlarınızı duyduğum bir sırada yazdığım bu 
mektubumda size, yaşam boyu karşılaştığım sorunları aşmakta bana 
büyük yardımı olan bu yöntemden, yürümekten söz etmek 
istiyorum. 

Mektubun başlığı olan Sorunları Yürüyerek Aşmak ilkesini 
mecazi anlamda alıp, her sorunla karşılaştığınızda, önünüze yeni 
ve daha ileri hedefler koyun ve sorunlarınızı böylece, ilerleyerek 
aşın, anlamında da kullanabilirdim. 

Bu çok yanlış da olmazdı. 

Gerçekten de her tıkandığınızda, her sorunla karşılaştığınızda, 
görüş açınızı büyütmek, ufkunuzu genişletmek, daha ileri ve daha 
uzun dönemli hedefler belirlemek bu sorunları aşmanıza çok 
yardımcı olur. 

Ama ben bu mektupta, doğrudan doğruya, fizik olarak 
yürümekten söz edeceğim. 


Canım ikizlerim, 

Sizlere, kendi yaşamımdan, sizlerin çok iyi bildiği günlük yaşam 
biçimimden bir örnek vererek bazı duygularımı ve düşüncelerimi 
aktarmak istiyorum. 

Sevgili kızlarım, hani, akıllar pazara çıkmış, herkes gitmiş 
kendi aklını beğenip satın almış, derler ya benimki de o hesap: 

Kendim için iyi olan, başkaları için de iyidir, diye 
düşünüyorum. (Aslında hemen hemen herkes böyle düşünür ama 
itiraf eden azdır.) 

Belki de yanılıyorum ama, yürümekle ilgili deneyimlerimi sizlerle 
paylaşmak zorunda hissediyorum kendimi. 

Çünkü sabahları kan ter içinde yürürken hissettiğim rahatlık ve 
huzur o denli güzel ve görkemli bir duygu ki, bunu salt kendime 
saklamanın bencillik olacağını düşündüm ve bunu sizlerle de 
paylaşmak istedim. 

Ayrıca, biliyorsunuz günümüzde, form tutmak, zayıflamak, diyet 
yapmak, spor yapmak artık moda haline geldi. 

Belki yürümekle ilgili deneyimlerim, size bu konuda da bazı yan 
yararlar sağlayabilir. 
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Sevgili kızlarım, canlarım benim, doğduğunuzdan beri, beni her 
sabah bir saat cimnastik yapan bir baba olarak gördünüz. 

Aslında ağabeyiniz de öyle gördü. 

Anneniz de evlendiğimizden beri bunu bilir. 

Çünkü ben on iki yaşımdan beri her sabah bir saat cimnastik 
yapıyorum. 

Bugünlerde elli yıla, yani yarım yüzyıla yaklaşan bir süredir 
yaptığım “sabah sporuna” başlamamın öyküsü de çok ilginç. 

İsterseniz, önce bu öyküyü anlatayım size. 

Böylece erkek çocukların nasıl bir maço kültür içinde 
büyüdüğünü de bir kez daha anımsamış olursunuz. 

Bilirsiniz, erkek çocuklar arasında, hem okullarda hem de 
mahallelerde, itiş-kakış, çeşitli güç gösterileri ve hatta kavga hiç 
eksik olmaz. 

Çocuklar küçük yaşlarda fiziksel güçlerini denemek istiyorlar 
herhalde. 


Belki de bu davranışın gerisinde erkek çocukların bilinçaltlarına 
işleyen bir feodal toplum değeri olarak, fiziksel güce dayalı 
hükmetme arzusu yatıyor olabilir. 

Okuduğum yatılı ilkokulda, bizim sınıfta da bilek güreşi çok 
modaydı. 

İşte ben spora, okulda, bilek güreşinde sınıf arkadaşlarımla 
yarışabilmek için, ağabeyimin önerisiyle başlamıştım. 

Ağabeyim bana bileklerimi güçlendirmek için, özel bir spor biçimi 
önermişti. 

Önce bu çok ilginç spor biçimini sizlere aktarmak isterim: 

Eskiden, futbol topları bugünkü gibi tek parça değildi. 

İçleri, şişirilebilen lastikten oluşan, dışları meşinden yapılmış iki 
parçalı toplarla futbol oynanırdı. 

Nefesle veya bisiklet pompasıyla şişirilen iç lastiğin ucu sicimle 
bağlanıp içeri itildikten sonra meşinden yapılmış olan dışının ağzı 
ayakkabı bağı gibi bağlarla bağlanır ve top böylece futbol oynanabilir 
hale getirilirdi. 

Tabii, iç lastik dayanıksız olduğu için sık sık, top patlar ve oyuna 
ara verilirdi. 

Neyse benim anlatmak istediğim bu değil. 

Ağabeyimin bana önerdiği spor türü, son derece ilkel bir alete 
dayalıydı. 

Bir futbol topunun iç lastiğini çıkarıp, içi boş kalan yuvarlak meşini 
taşla doldurarak ağırlaştırdıktan sonra, yarı belime kadar gelen 
uzunluktaki bir ip ile, bu ağırlığı bir oklavaya, tam ortasından 
bağlamıştım. 

Oklava kendi etrafında döndürüldüğünde ip kaymasın diye de 
oklavanın ortasına çıktığım bir küçük çivinin etrafına sicimi sıkı sıkı 
sarmış ve düğüm atarak sabitleştirmiştim. 

Her sabah, ucunda ağırlık sallanan bu oklavayı iki ucundan tutup, 
kollarımı dümdüz biçimde ileri uzatıyor ve bileklerimi oynatıp 
avuçlarımın içindeki oklavayı ekseni çevresinde döndürerek, ipi 
oklavaya sarıp, ağır meşini yukarı çekiyordum. 

Önce bir süre kültür-fizik yapıp ısındıktan sonra, bu hareketi 
yarım saat boyunca defalarca tekrarlıyordum. 

Böylece hem kollarım hem de bileklerim çok güçleniyordu. 


Sonuçta, gerçekten de sınıfta, bilek gücünün sınanmasında başa 
güreşenler arasına girmiştim. 

Kiloca benden çok daha ağır, boyu benden çok daha uzun, 
kocaman arkadaşlarımın bileklerini tüy gibi masaya yatırıveriyordum. 

Sanıyorum bu fiziksel başarım(!), en çok oyu alarak, sınıf 
mümessili seçilmemi de sağlamıştı. (O zamanlar, yoklamaları 
öğretmenler değil, sınıf o mümessilleri yapar ve öğretmene 
imzalatırlardı; bu mümessilleri de biz seçimle belirlerdik.) 

Sevgili kızlarım, işte kollarımı ve bileklerimi güçlendirmek ve bilek 
güreşinde arkadaşlarımla başa çıkmak için başladığım bu sabah 
sporu, zamanla bende bir alışkanlık, bir yaşam biçimi haline geldi. 

Büyüdükçe, fiziksel gücün uygar toplumlarda fazla bir anlam 
ifade etmediğini öğrendim. 

Yine ağabeyimin öğrettiği satranca ağırlık verdim. 

Böylece öğrenciliğim sırasında beden sporunun yanında zihin 
sporuna da başladım. (Ama hiçbir zaman iyi bir satranç oyuncusu 
olamadım). 

Sağlam kafa sağlam vücutta bulunur hesabı, beden sporunu 
da hiç bırakmadım, tam tersine sürekli geliştirdim. 

Liseyi bitirdiğimde artık, her sabah vücut esnetme hareketleri 
yapan, lobut sallayan, yay çeken bir insanın yaşam biçimini 
benimsemiştim. 

Fiziksel gücüme güvendiğim için, arkadaşlarla kavga etmiyor, 
tersine bütün anlaşmazlıklarda özenle kavgadan kaçınıyordum. 

Cimnastik sayesinde, fark etmeden, yavaş yavaş, kavga 
ilkelliktir anlayışı yaşam felsefem haline gelmişti. 

Çocukluk ve gençlik dönemimi burada kesiyorum. 

Çünkü amacım bu mektupta size hayatımı anlatmak değil, 
sorunları yürüyerek aşmak konusundaki yöntemimi aktarmak. 

Ama siz akıllı ve bilinçli kızlar olduğunuz için her olayı geçmişi ve 
esas mantığıyla anlatmak istiyorum ki, konuyu eleştirel aklınızın 
süzgecinden geçirerek iyice kavrayasınız. 

Evet, buraya dek sorunları yürüyerek aşma yöntemini 
keştetmeme yol açan, “sabah cimnastiğine” nasıl başladığımı ve 
nasıl sürdürdüğümü anlattım. 

Şimdi bambaşka bir aşamaya geliyorum: Bu alışkanlığım, bir 
yetişkin olarak nasıl devam etti ve bugünlere nasıl geldim, Sorunları 


Yürüyerek Aşmayı nasıl keşfettim? 
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Sevgili kızlarım, siz büyükbabanızı tanımadınız. 

Ne yazık ki büyükannenizi de tanımadınız. 

Her ikisi de siz doğmadan önce ebediyete göçmüştüü. 

Babam 1958 yılında, henüz daha 58 yaşındayken, annem ise 
1973 yılında, siz doğmadan iki yıl önce, 69 yaşındayken öldü. 

Babam öldüğünde ben daha liseyi bile bitirmemiştim. 

Üstelik lise ikinci sınıfta, benim psikoloji hocam da olmuştu. 

Kalp hastası filan da değildi. 

“Pat” diye bir gün aniden kalp sektesinden gitti. 

Ağabeyimin dağdan düşüp öldüğü gün, aynı tarihte, tam iki yıl 
sonra. 

Hiç kuşkusuz, babamı öldüren evlat acısı idi. 

Ama ölüm, ona kalp krizi biçiminde gelmişti. 

Sevgili kızlarım, şimdi yüzünüzde, o biraz eleştiren ama daha çok 
sevgi belirten hafif ogülümseyişinizle, yarı şaka yarı ciddi, 
“Babacığım, senin sorunları yürüyerek aşma yönteminle 
babanın kalp krizinden ölmesi arasında ne ilişki var?” diye 
sorduğunuzu duyar gibiyim. 

Çok ilişki var çoook! 

Çocuklukta bilek güreşinde sınıf arkadaşlarıma ezilmemek için 
başladığım, gençliğimde güçlü-kuwvetli olmak için devam ettiğim 
sabah cimnastiğini, o yetişkinliğimde, kalpten ölmemek için 
sürdürdüm. 

Bu da ayrı bir öykü. 
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Sevgili çocuklarım, 

Michigan Üniversitesi'nden yüksek lisans derecemi alıp 
Türkiye'ye döndüğümde Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne 
asistan olarak girmeyi hedefliyordum. 

Ama ne yazık ki, benim girebileceğim bilim dallarında boş 
asistanlık kadrosu yoktu. 

O zamanlar henüz YÖK icat edilmemişti ve asistanlık, devlet 
güvencesine sahip akademik bir unvan olarak çok değerliydi. 

Asistan olanlar, artık profesörlüğe kadar giden merdivenleri 
güven içinde tırmanacak bilim insanı adaylarıydı. 


Bu nedenle de asistanlık kadroları çok az ve çok değerliydi. 

Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde kadro olmayınca, başka 
üniversitelere bakmaya başladım. 

Tam bu sırada, Hacettepe Üniversitesi kuruluyordu. 

Üniversite henüz Tıp Fakültesiydi ve (sonradan YÖK düzenini 
kurarak, tüm Türkiye'deki üniversiteleri yozlaştıran) Prof. İhsan 
Doğramacı, fakülteyi üniversiteye dönüştürebilmek için, sosyal 
bilimleri kurmak istiyordu. 

Bu amaçla da eğitimini Amerika'da yapmış genç bilim insanları 
arıyordu. 

Türkiye'de Nüfus Planlaması Yasası'nı çıkaran, Toplum Hekimliği 
bilim dalını Hacettepe'de kuran Prof. Nusret Fişek, bana 
Amerika'daki hocalarım tarafından “Git konuş,” diye tavsiye edilen 
çok değerli, dünya çapında tanınmış bir bilim insanıydı ve 
Hacettepe'de Nüfus Etütleri Enstitüsü Başkanıydı. 

Siyasal Bilgiler'de umudum kalmayınca Prof. Nusret Fişek'le 
konuşmaya gittim ve (başlı başına ilginç ve uzun bir öykü olan 
Doğramacı ile tanışma olayından ve çeşitli temaslardan sonra) 
Hacettepe'de işe başladım. 

Hacettepe'de çok şey öğrendim. 

28 yaşında Yüksek Okul Müdürlüğü'ne atanmıştım. 

En başta mütevazı olmayı, yaş ve bilgi açısından benden kıdemli 
olanlara saygı göstermeyi öğrendim. 

Yoksa zaten Hacettepe'ye egemen olan kıdemli tıp doktoru 
profesörler beni aralarında yaşatmazlardı. 

Bu arada, sürekli olarak Türkiye'nin en iyi hekimleriyle birlikte iş 
yapıyor, yiyor içiyor ve eğleniyorduk. 

Çünkü Hacettepe, gerçek bir aile gibiydi o zamanlar. 

Sadece eğitim ve araştırma konularında değil, akşamları 
dinlenmek ve eğlenmek için de birlikte yaşıyorduk bütün öğretim 
üyeleri. 

Bu benim için bulunmaz bir fırsattı. 

Aklıma takılan her türlü bilimsel ve sağlığa ilişkin soruyu konunun 
en büyük uzmanlarına danışmak ve dost sohbeti çerçevesinde 
çabuk, kesin, net yanıtlar almak olanağına sahiptim. 

Bu olanağı bol bol kullandım. 


Bu arada, hastalıklarımıza yol açan mikropların, bakteriler ve 
virüsler olarak ikiye ayrıldığını, ilaçların ise sadece bakterileri 
etkilediğini ve virüslere tesir etmediğini öğrendim dehşet içinde. 

Her neyse, bu arada pek doğal olarak, sağlıklı yaşam ve benzeri 
günlük sağlık sorunları da sürekli olarak geyik muhabbeti 
yaptığımız konular arasındaydı. 

İşte bu sohbetlerden birinde, sabah koşusu ile kalp hastalıkları 
arasındaki ilişkiyi öğrendim. 

Sonradan Rektör de olan sevgili dostum Prof. Süleyman 
Sağlam ile sabah koşuları ve kalp hastalıkları konusunda sohbet 
ederken, “Yani sabahları muntazam koşan insan kalpten ölmez 
mi?” diye sordum. 

Yanıtı harikaydı: “Hayır.” 

Tabii tahmin edersiniz ki, ben bu bilgiyi aldıktan sonra, 
derhal, her türlü aletli ve aletsiz cimnastiği bırakıp, babam gibi 
kalpten ölmemek için her sabah bir saat koşmaya başladım. 

İşte sorunları yürüyerek aşma yöntemini de böyle keşfettim. 
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Sevgili çocuklarım, 

Anımsayacaksınız, hava uygun olmadığı zamanlar evin içinde 
yalınayak koşarak dört dönerdim de sizler küçükken gülmekten 
katılırdınız. 

Hatta annenizle birlikte ellerinizi öndekinin beline koyarak art arda 
dizilip arkamda tren oluşturduğunuzu ve benimle birlikte koşarak 
oyun oynadığınızı bugün bile keyifle anımsıyorum. 

Böylece sabah koşuları artık yaşamımın ayrılmaz bir parçası 
olmuştu. 

Daha sonra, Ankara'da artık sistematik hale gelen sabah 
koşuları, sakalımı kesmediğirn için YÖK'zede olup Üniversite'den 
istifa ederek İstanbul'a taşınınca biraz nitelik değiştirdi. 

Hem doktorlar, koşu yerine yürüyüşün daha sağlıklı olduğunu 
keşfetmişlerdi, hem de galiba ben biraz yaşlanmıştım. 

Böylece sabah koşuları, sabah yürüyüşlerine dönüştü. 

Artık her sabah, eve temizliğe gelen Saadet Hanım'ın deyimiyle, 
koşu yürüyüşüne çıkıyordum. 

Her sabah kalkınca ilk iş iki büyük bardak su içip, üst üste 
(mübalağa etmediğimi biliyorsunuz) dört beş fanila ve eşofman 


giyerek, en üste de deri montumu geçirip, boynuma havlumu 
sararak, yürüyüşe çıkıyordum. 

Bu kadar çok su içip, öyle sarınıp sarmalanınca, su gibi 
terlediğimi tahmin edersiniz. 

İşte bir saat boyunca asker adımlarıyla yaptığım yürüyüş 
sırasında bedenimden fışkıran ter, vücudumdaki bütün toksinlerle 
birlikte yüreğimdeki ve zihnimdeki bütün pislikleri de söküp atıyor 
sevgili kızlarım. 

Sorunları yürüyerek aşmak'tan kast ettiğim bu. 

Ne denli sıkılmış, üzülmüş ve kızmış olursam olayım, sabah 
yürüyüşü sırasındaki o sıcaklık, o ter, bütün sorunlarımı alıp 
götürüyor. 

Böylece yürüyüş sonunda bir bebek gibi tertemiz, masum, iyi 
niyetli, iyimser ve sevecen bir kişilikle dönüyorum eve. 

Üniversite'den istifaya zorlandığımda da, en yakın arkadaşım, 
çıkarlarını zedelediğim için bana gazetesinde en ağır hakaretleri 
ettirdiğinde de, sabah yürüyüşleri ile bu sorunları aştım, bana kötülük 
yapanları bağışladım. 

Sevgili Ebru, senin zaman zaman sabahları koştuğunu, sevgili 
Elif, senin de bazen akşamları bir cimnastik kulübüne giderek 
çalıştığını duyduğumda ne denli mutlu olduğumu bilemezsiniz. 

Cici kızlarım, tıp konusundaki bilgim artınca bu sorunları 
yürüyerek aşma yönteminin hormonal ve bilimsel bir olay olduğunu 
da öğrendim. 

Cimnastik sırasında, beyin endorfin denilen bir tür hormon 
salgılıyormuş. 

Bu hormon bedendeki ve ruhtaki acıyı azaltıyor, insanı mutlu 
ediyormuş. 

İşte benim sorunları yürüyerek aşma yöntemimin sırrı da 
burada: 

Yürüyerek acıyı azaltıyor, mutluğunuzu artırıyorsunuz. 

Ben her sabah yürürken, o günkü programımı, yapacağım işleri, 
daha önce yaşanmış olayları, yaptığım hataları, beni üzen, rahatsız 
eden sorunları ve insanları düşünüyorum. 

Her sabah, beynimin salgıladığı endorfin'in etkisiyle, yaptığım 
hataları (otekrarlamamaya, haksız ve adaletsiz tutum ve 
davranışlarıyla bana acı verenleri bağışlamaya, günümü verimli 


biçimde geçirmeye karar veriyorum ve ister inanın ister inanmayın, 
bu kararları uygulayabiliyorum. 

O günü istediğim gibi geçirememişsem, ertesi sabah yine aynı 
yürüyüşün tekrarı beni kurtarıyor: 

Aynı rahatlık ve mutluluk ortamında, kan ter içinde yürürken yine 
temizliyorum ruhumu ve bedenimi. 

Yine kendimi yeniliyorum, yine düşmanlarımı bağışlıyorum, yine 
günümü verimsiz tartışma ve kavgalarla değil, verimli üretimle 
geçirmeye karar veriyorum. 

Sevgili kızlarım, işte benim, bilek güreşi iddiamla başlayan ve 
yürüyerek sorunları çözme yöntemimi keşftetmeme yol açan sabah 
cilınnastiği öyküm. 
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Canım kızlarım benim, 

Bu mektubumu bitirirken bir-iki felsefe kırıntısı ve bir-iki de somut 
yaşam önerisi eklemek istiyorum. 

Önce felsefe kırıntıları: 

Hareket, eylem, devinim, hem evrenin kuralıdır hem de 
insanın SIrFrı. 

Mutluluk, harekette, eylemde, devinimde gizlidir. 

Bedensel hareket ve zihinsel çeviklik birbirini pekiştirir. 

Zihinsel ve bedensel hareketliliğe sahip olan insan, hem 
evrenin gizini çözmüş, hem de kendisinin mutluluğunu 
yakalamış insandır. 

Somut yaşam önerilerine gelince: 

Bedensel ve zihinsel hareketlilik, çağımızın bütün insanlığı tehdit 
eden çok önemli iki hastalığına kalp hastalıklarına ve depresyona 
karşı en etkili ilaçtır. 

Ayrıca zihinsel ve bedensel hareketlilik insanı her yaşta zinde 
kılar ve hiçbir öge zindelik kadar insanı güzelleştiremez. 

Üstelik hareketlilik, beslenme sorunları, kilo problemleri, şeker 
hastalığı, yüksek tansiyon, kandaki yüksek kolestrol miktarı, 
psikolojik bunalımlar gibi sıkıntıları atlatmamızda da çok yardımcı 
olur. 

Sevgili kızlarım, bu mektubuma babamdan öğrendiğim bir 
sloganla son vermek istiyorum: 

“Durmayalım, düşeriz!” 


Evet, babam sadece çalışmanın gerekliliğini ifade etmek için 
değil, yemek sofrasındaki keyifli bir sohbetin devamını istediği 
zaman da aynı sloganı kullanırdı: 

“Durmayalım, düşeriz.” 

Size, bol hareketli, sistematik yürüyüşlü, dolayısıyla zinde ve 
mutlu bir yaşam dilerim. 


Yaşadığı çirkinlikleri, ihanetleri, kişiliğinin gücüyle olduğu 
kadar beyninin salgıladığı endorfinle de aşmaya çalışan (ama 
itiraf etmeliyim ki her zaman da başarılı olamayan ) babanız. 


Doruğa Çıkmanın Keyfi 

Sevgili ikiz canlarım benim, 

Başarı haberleriniz art arda geldi. 

Bugüne dek bir karabasan gibi hayatınızı karartan doktora 
yeterlik sınavlarını büyük bir başarıyla vermişsiniz. 

Önce Ebru, sonra da Elif. 

Bunun ne büyük bir başarı olduğunu, ne kadar ter ve göz nuruna 
mal olduğunu, oralarda ben de eğitim gördüğüm için, çok iyi 
anlıyorum. 

Bu başarının ardındaki bitmez tükenmez çalışma saatlerini, 
uykusuz geçen geceleri ve insanı bunaltan stresi çok iyi bilirim. 

Evet, böylece, diplomalarınızı alacağınız doruktan bir önceki 
aşamaya eriştiniz. 

Hemen annenizle birlikte enfes bir sofra donattık, sizleri anarak 
kendimize nefis bir ziyafet çektik ve başarınızı kutladık. 

Tabii bu arada bizim de size olan özlemimiz, eski deyimle 
hasretimiz doruğa çıktı. 

Bu mektupta doruk sözcüğünün bana anımsattıklarını sizlerle 
paylaşmak istiyorum. 

Doruk! 

Ya da eski deyimle, zirve! 

Bugün size doruğa çıkmanın keyfi, orada durmaktan daha 
büyüktür diyeceğim dünya güzeli kızlarım benim. 

Böylece belki, doktora diplomalarınızı almaya doğru yaptığınız bu 
yorucu çalışmalar sırasındaki stresli yaşamınızda bazı konulara 
dikkatinizi çekebilir, yaşam kavgasını daha kolay göğüslemenize 
yardımcı olabilirim umudu içindeyim. 
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Sevgili kızlarım, bilirsiniz bizim evde dağcılık terimleri ve konuları 
hüzünlü anıları gündeme getirdiği için konuşmalarımızda pek yer 
almazdı. 

Siz, Demirkazık tepesine tırmanırken düşüp ölen Engin 
amcanızı tanımadınız. 

Ağabeyiniz de tanımadı, anneniz de. 

Anneniz ve ağabeyiniz, rahmetli anneme yetiştiler. 

Annem de ağabeyimden söz etmeyi pek sevmezdi. 


Allah düşmanıma bile evlat acısı vermesin. 

Ben yaşamda pek çok acıyı, pek çok felaketi yaşadım, birçoğuna 
da tanık oldum. 

Sanıyorum, bir insanın karşılaşacağı en büyük acı, kendi 
çocuğunun öldüğünü görmesidir. 

Çünkü bir annenin ya da bir babanın kendi çocuğunun ölümünü 
yaşaması, bir anlamda, doğa kurallarına bile aykırı. 

Herkes doğal ömrünü yaşasa, çocukların, anne-babalarının 
ölümünü görmeleri gerekiyor. 

Bu nedenle sadece ağlarsa anam ağlar, kalanı yalan ağlar 
sözünün ifade ettiği, anne-babanın evladına duyduğu sevgi 
bağlamında değil, sadece bir çocuğun yetiştirilmesi için verilen 
emeklerin toplamının o sevgiye eklediği bağlılık anlamında da değil, 
salt doğal anlamda bile, evlat acısı dayanılmazdır. 

Ben bile rüyalarımda yıllarca onun ölmemiş olduğunu, bir gün 
saklandığı uzak bir kentten eve döndüğünü gördüm. 

Benim 'anne-baba ailemi' o acı yıktı. 

Benim yüreğimi de sadece ağabey acısı değil, yıkılan anne- 
baba ailemin sızısı da dağladı. 

Siz de bu gerçeği iyi bildiğiniz için, ağabeyim ve dağcılık, ortak 
sohbet konularımız arasında hiçbir zaman ağırlıklı bir yere sahip 
olmadı. 

Sadece kimi zaman değinilip geçilen bir hüzün nağmesi 
olarak kaldı ağabeyim ortak yaşamımızda. 
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Size içimi dökmek için başladığım bu mektup, iç dökme 
sınırlarını aşıp, kendine acıma noktasına varmaya başladı. 

Hiç kuşkusuz bir insanın başına gelenlerden dolayı kendi kendine 
acıması ve bu duygusunu sevdikleriyle paylaşması da bir 
gereksinme, zaman zaman hepinizin yaşadığı bir gerçek. 

Ama işi uzatmamak gerek. 

Hiç kimse, ne denli severse sevsin, duygularını ne denli 
paylaşırsa paylaşsın, bir başkasının kendi kendine acıma 
sızlanmalarına uzun zaman tahammül etmez, etmek istemez. 

Zaten ben de bu mektupları duygu sömürüsü yapmak, ya da 
mazohist bir tutum içinde kendi yazgıma ağlayıp bunu sizlerle 
paylaşmak için yazmıyorum. 


Tam tersine, kendinden ve yaşamından oldukça memnun bir 
insan olarak, sizlere duyduğum sevgiyi ve özlemi iletmek ve bu 
arada yaşam deneyimlerimi ve bilgi kırıntılarımı sizlerle paylaşmak 
için yazıyorum. 
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Evet doruk diyorduk: 

Bir dağın en yüksek noktası. 

Aslında bir dağcı terimi. 

Ama erişilebilecek en tepe nokta anlamında kullanılıyor daha 
çok. 

Örneğin başarı için, daha doğrusu başarıyı tanımlamak için 
kullanılan, mesleğinde doruğa ulaştı, gibi bir cümle içinde anlam 
kazanıyor. 

Bir maç, bir yarışma ya da bir piyango çekilişi gibi ilginç olayları 
aktarırken, çözüme ya da sonuca ulaşılmadan önceki saniyelerde, 
radyo ve televizyon sunucuları, heyecan dorukta, derler. 

Bir öğrenci için, sınav öncesi heyecan doruktadır. 

Yine bir öğrencinin eğitimin doruk noktası, diplomasını aldığı 
andır. 

İnsanların cinsel yaşamını inceleyen bilim insanları, orgazm 
olayını, sevişmeden alınan zevkin doruk noktası olarak 
tanımlıyorlar. 

Bir politikacı için ise doruk, seçimi kazandığı andır. 

Doruk, insandan insana, durumdan duruma değişir. 

Doruk, hamile bir kadın için bebeğini eline aldığı an; aşk ateşiyle 
kavrulanlar için vuslat; bir sporcu için ise birinciliğe ulaştığı andır. 

Sevgili Elif ve Ebru, 1998 yılında Nokta Dergisi'nin Doruktakiler 
adlı ödülünü aldığım zaman bana, “Ne hissediyorsun?” diye 
sormuştunuz; anımsıyor Musunuz? 

Ben de size, “Şu anda hiçbir şey hissetmiyorum. Çünkü 
dorukta olmanın tadı bir an ile ölçülmez. Asıl tat, doruğa 
ulaşmak için gösterdiğin çabalar sırasında aldığın zevkte ve 
oraya vardıktan sonra da, dorukta olma bilincinin verdiği 
doyumda yatar,” demiştim. 

Şimdi size bu sözümü açmak istiyorum. 
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Birinci olarak sizlerle paylaşmak istediğim gerçek şu: Doruk 
sözcüğü genellikle bir durumu belirtir ama, bunun toplum içinde, ya 
da bireysel olarak yaşanması, aslında bir an kadar kısadır. 

Örneğin, öğretim sürecinin “doruğu” olan “diploma”. 

Uzun bir tören, ondan sonra da görkemli bir kutlama eğlencesi 
bile yaşansa, diplomanın alındığı andır, olayın doruk noktası. 

Kimi öğrenciler için, bu tören bile yoktur: Sadece ilan edilen 
sonuçlardan “mezun olunduğu” öğrenilir, o kadar. 

Listeye tek bir bakış, tek bir an, ondan sonra, o anda pek keyfine 
bile varılamayan bir bilinç: “Mezun oldum”, ya da “Sınıfı geçtim” 
bilinci. 

Ondan sonra, yeniden, yeni bir dönemin başlaması, yine bitmez 
tükenmez dersler, sınavlar, notlar, ve bir gün yine bir doruk: 

Yeni bir diploma daha. 

Adeta sonsuz bir savaşımın soluklanma noktalarıdır diplomaların 
simgelediği doruklar. 

Örneğin, bir tiyatro oyununun ya da bir konserin bitişi: 

Alkışlar, “bravolar” ne denli uzun sürerse sürsün, sanatçı için 
doruk, saniyeler, bilemediniz, dakikalarla sınırlıdır. 

Ondan sonra yine bitmez tükenmez çalışma saatleri, günleri ve 
hatta haftaları, ayları, yılları. 

Yeni bir konsere, ya da yeni bir gösteriye kadar. 

Bir sanatçı için de doruk, aynen bir öğrencinin yaşamında olduğu 
gibi, önündeki öteki doruklara giderken yaşanan bir anlık 
“teneffüstür”: 

Ömür tüketen çalışmaların ödülünün alınabildiğini gösteren bir 
anlık doyumu simgeleyen bir “ara”. 

Örneğin vuslat: 

Ne denli uzun sürerse sürsün, iki sevgilinin buluşması, 
birleşmesi, bütünleşmesi, saatlerle de ölçülse, hatta günlerce de 
sürse, sonunda tükenen, tükenmeye mahküm, sınırlı bir zamanla 
ölçülür. 

Sonra o kaçınılmaz ayrılık. 

Sonra yeniden özlem. 

Bir türlü tadına doyulamayan, bir türlü pençesinden 
kurtulunamayan o aşk. 

Yeniden bitmez tükenmez bekleme süreleri. 


Sonra bir gün yeniden kavuşma. 
Yeni bir doruk. 
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Sevgili kızlarım, 

“Uzun lafın kısası”, diyorum ki, doruk bir andır. 

Ama ona varmak için yaptığınız çalışma, ya da kavuşma 
öncesinde heyecan içinde geçirdiğiniz ve size sonsuz gibi gelen 
saatler, aslında o beklenen “doruğun”, o diplomanın o 
alkışların, ya da o “vuslatın” asıl güzelliği değil midir? 

Bence, sevgiliyi beklerken, ya da aşkınıza kavuşmaya giderken 
yaşanan heyecan, cinsel hazzın doruğuna ulaşılan o andan daha 
keyiflidir. 

Ders çalışırken, hayal edilen diplomanın getireceği özgürlük ve 
bağımsızlık özlemi, diploma töreni anından daha anlamlıdır. 

Bir kitabı yazarken, ya da bir oyuna çalışırken, o kitabın ya da 
oyunun bittiğinde alacağınız doyumu düşünmek, birkaç dakikalık 
alkıştan ya da kısa bir övgü yazısından çok daha uzun ve bu 
nedenle de doyum düzeyi çok daha yüksektir. 

Bir yazar, bir sanatçı, bir bilim insanı, bütün bir ömür boyunca 
çalışır. 

Doruğa ulaşmak için değil, kendisi için. 

Çalışmaktan zevk aldığı için. 

Sonra bir gün bakmış ki, dorukta. 

Dorukta olduğu için yapılan tören, tutulan alkış, aynen, bir cinsel 
doruk noktasının saniyelerle ölçülen süresi kadar bir anlam taşır. 

İşin asıl keyfi, öncesinde ve sonrasındadır. 

Öncesinde, yaptığı işten, çalışmaktan, birikimini artırmaktan, 
kendini eğitmekten, sevgiliye kavuşmak için çaba göstermekten zevk 
almak. 

Sonrasında, yaşadıklarını yeniden duyumsamak, dorukta 
olmanın, oraya varmak için sarf ettiği çabaların tadını düşünmek, 
doruktaki ânı, aynen cinsel hazzın doruğuna ulaştığı an gibi, 
defalarca belleğinde yeniden, yeniden yaşamak. 

Sevgili kızlarım. 

Bedeli ödenmeyen başarının ne tadı olur, ne keyfi, ne de anlamı. 

Vuslat için de çaba sarf edeceksin, diploma için de, alkışlar için 
de. 


Bütün bunları da doruk için değil, kendin için, belki de aşkın için 
yapacaksın. 

Bu aşk, bir insan ya da bir sanat, bir meslek olabilir. 

Ama hiç unutmayın ki aşkın ve aşkına kavuşmanın tadı, ancak 
ona ulaşmak için gösterdiğiniz özveri ile birlikte artar. 

Bu ilkenin başkaları için de geçerli olduğunu, karşınızda, aşkı 
olarak sizi gören insanlar için de doğru bir yargıyı yansıttığını 
unutmayın. 

Unutmayın ki, size yeterince çabalamadan, yeterince özveri 
göstermeden ulaşanlar, değerinizi asla bilmezler. 

Hele hele erkekler. 

“Kolay kadın”, “ucuz kız” kavramları, sadece erkek ve yaşlı 
egemen feodal kültürün kalıntıları değil, aynı zamanda, evrensel bir 
ilkenin, bedeli ödenmeden elde edilen hazinenin değerinin 
bilinmemesinin de bir yansımasıdır. 
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Evet sevgili yavrularım, nereden nereye geldik yine. 

Aslında söylemek istediğim açık: 

Doruk, dorukta olmak, doruğa erişmek, ister toplumsal, ister 
siyasal, ister cinsel anlamda, isterse ekonomik alanda olsun, bir an 
değil, bir süreçtir. 

Bunu böyle algılayan yaşamın tadını çıkarır. 

Aynen lezzetli bir lokmanın bir anda “lup” diye yutulması ile, uzun 
uzun çiğnenmesi ve tüm tadının bilincine varılması arasındaki fark 
gibidir doruğu bir an ya da bir süreç olarak algılamak. 

Doruğa vardığımız ânı, ya da bu ânın, toplumca kabul edildiği 
törensel olguyu küçümsemiyorum. 

Ama o âna varmak için geçen zaman süresinde aldığımız zevki 
de yadsımayalım. 

Aynen doruk sonrası, dorukta olmanın ya da doruğa erişmiş 
bulunmanın bilincine sahip olmanın bize verdiği doyumu tüm 
zerrelerimizde duyumsamak gibi. 

Vuslatı küçümsemeyelim, cinsel hazzın doruk noktasını 
yadsımayalım, ama sevgiliyle buluşma öncesindeki heyecanın 
tadını, keyfini ve buluşma sonrası, buluşmadaki doyumun 
bilincini yeniden yaşamayı da unutmayalım. 


Her sanat ve edebiyat yapıtının dışavurulduğu, yaratıcısının 
elinden çıktığı, toplumla buluştuğu andaki hazzı 
küçümsemiyorum. 

Ama o yapıtın üretilmesi sırasındaki heyecanın lezzetini de 
yeterince algılamayı öneriyorum. 

Bir kitabı okurken, bir konseri dinlerken alınan keyfi 
reddetmiyorum, ama sonradan o kitabı, o konseri anımsamanın 
daha uzun ve dolayısıyla daha büyük bir zevk verdiğini 
vurgulamak istiyorum. 

Aslında size, yaşamın tadını çıkarmayı, bu çirkin dünyadaki 
güzellikleri biraz daha bilinçli yaşamayı öneriyorum yukardaki 
satırlarla. 

Söylemesi benden, uygulaması sizden. 

Son bir uyarı daha: 

Bilmek, yapmak için yeterli değildir. 

Yaşamın keyfini çıkarmak, insanın kendi kendini eğiterek 
öğrenebileceği bir sanattır. 

Ben sadece size bunun ipuçlarını vermeye çalıştım bu mektupta. 

Hasretle gözlerinizden öpüyor, o gurbet ellerJde kendinizi 
yetiştirme savaşımınız içinde yaşamdan tat almayı da ihmal 
etmediğinizi umuyorum sevgili kızlarım. 


Yaşamın tadını, doruklarda değil, normal yaşamın günlük 
akışında yakalamaya çalışan babanız. 


Dinleyen Insan Olabilmek 

Sevgili kızlarım, canlarım benim. 

Sizlerle yaptığımız kısa telefon konuşmaları bende müthiş bir 
tatminsizlik yaratıyor. 

Sanki sorunlarınızı yeterince anlatmadığınızı düşünüyorum. 

Size olan sevgimi ve özlemimi, elimizdeki her olanağın sizin 
emrinizde olduğunu yeterince size aktaramadığımı sanıyorum. 

En önemlisi, insan telefonda rahat bir sohbet havası içinde 
olamadığı için, sizleri yeterince dinleyemediğimi, sorunlarınızı duygu 
ve düşüncelerinizi yeterince paylaşamadığımı hissediyorum. 

“Keşke,” diyorum, “Şimdi karşımda olsalardı da, rahat bir ortam 
içinde doya doya sohbet edebilseydik, onları büyük bir keyifle doya 
doya dinleyebilseydim.” 

Size bu mektubu, biraz da kendimi eleştirerek, sizler için 
yeterince iyi bir baba, çünkü yeterince iyi bir dost olamamış 
olduğumu düşünerek, buruk duygularla yazıyorum. 

“Neden?” diye sorarsanız, çünkü “kendi ayaklarınızın üzerine 
basarak”, yurt dışında doktora yapmaya gittiğiniz, yani evden 
koptuğunuz ve “kendi kanatlarınızla uçmaya başladığınız” âna kadar, 
sizi dinlemek için yeterince zaman ayıramamış olduğumu fark 
etmeye başladım yeni yeni. 

Babalık, (tabii annelik de) zor iş. 

Bir yandan çocuklarınızı iyi yetiştirmek, yani ahlaklı ve çalışkan 
bireyler yapmak, iyiye ve doğruya yöneltmek için onlara güzel 
değerler aktarmak, onları bu yolda eğitmek istiyorsunuz, öte yandan 
dünyanın pisliklerine karşı korunmasız kalmalarını istemediğinizden, 
kötülükleri, çirkinlikleri ve yanlışları da onlara öğretmek zorundasınız. 

Sonuç olarak, saf ve masum kimlikle doğan bir bireyin, bu 
dünyada sağlıklı yaşaması, başarılı ve mutlu olması için gerekli olan 
tüm bilgileri aktarmak zorundasınız evlatlarınıza. 

Bu bilgiler hem yapılması gereken olumlu davranışları, nem de 
kaçınılması gereken olumsuzlukları içeriyor. 

Tabii sadece bilgi değil aktardığınız. 

Aynı zamanda belli davranış biçimlerini de, yap ve yapmalarla, 
özendirme ve yasaklamalarla, sonuç olarak ödül ve cezalarla 
öğretiyorsunuz çocuklarınıza. 


Böylece onlara bu acımasız, bu çirkinlikler ve tuzaklarla dolu 
dünyada, hem sağlıklı yaşamayı hem başarılı ve mutlu olmayı, hem 
de güzellikleri görmeyi ve bu güzellikleri çoğaltmayı öğretmeyi 
amaçlıyorsunuz. 

Bütün bu öğretme süreci ise, çocuğunuza sürekli müdahale 
ederek, örneğin, aman elini sobaya sürme cıs olur, yanarsın, 
sokakta karşıdan karşıya geçerken otomobillere dikkat et, 
sağına soluna bak, ezilirsin, ödevini yaptın mı, dişlerini 
fırçaladın mı gibi uyarılarla ve, yalan söylemek ayıptır, hırsızlık 
yapmak kötüdür gibi ilkeleri öğreterek, bir anlamda dünyayı onlara 
anlatarak geçiyor. 

Masum ve saf bir bebeğin, bu dünyaya uyum sağlaması o denli 
zor ki, anne-baba, bu bakma-besleme-büyütme-eğitme sürecinde o 
denli büyük bir baskı altında ki, zaman zaman evlatlarının da 
kendileri gibi bağımsız, özgür ve özerk bir birey haline geldiğini fark 
edemiyor ve sürekli olarak onları korumaya, eğitmeye, bilgi ve değer 
aktarmaya devam ediyorlar ve onları dinlemeyi ihmal ediyorlar. 

İşte ben de şu anda bu mektubu yazarken, aynı hatayı yapmış 
olduğumu düşünüyorum. 

Sizi bir kuyumcunun değerli bir taşı işlemekteki özeni ve 
dikkatiyle yetiştirmeye çalıştık annenizle birlikte. Gerek bakımınız 
gerekse aile içi eğitiminiz için attığımız her adımı önceden planladık, 
her ayrıntıyı düşündük, çocuk bakımı ve büyütmesiyle ilgili hemen 
hemen bütün kitapları okuduk ve her sorunu konunun en değerli 
uzmanlarıyla tartıştık. 

Bu arada bebekliğinizden beri size bakan çocuk nörolojisi doktoru 
Prof. Yavuz Renda ile, kendisinden çok şey öğrendiğimiz çocuk 
psikiyatristi Prof. Atalay Yörükoğlu'nu size özellikle anımsatmak 
isterim. 

Benim Hacettepe'den arkadaşlarım olan bu değerli insanlar 
ağabeyinizin ve sizin yetiştirilmenizde sürekli bize yardımcı oldular. 

İşte bütün bu süreç içinde, size sürekli olarak bir şeyler 
vermeye, bir şeyler öğretmeye çalıştık. 

Size neler öğretebildiğimizi bilmiyorum, ama bir şeyden eminim: 

Size bütün sevgimizi verdik, hâlâ da sizi canımızdan çok 
seviyoruz. 


Annenizin ne düşündüğünü bilemem ama ben, sizin artık evden 
uçup gitmiş olduğunuz bir dönemde yazdığım bu mektupta, keşke 
onları daha fazla dinleyebilseydim, diyorum 

Keşke, diyorum, onları daha fazla dinleyebilseydim ve daha 
iyi tanıyabilseydim. 

Ayrıca biliyorum ki, insanlar karşılarındakini kendini anlatarak 
değil, asıl onu dinleyerek etkiler. 

Çünkü bir baba olarak bütün sorunlarınızı ve her türlü olayı 
annenizle paylaşmanızı gıptayla (belki de hafif bir kıskançlıkla) 
izliyorum. 

Çünkü bir baba olarak sizin arkadaşınız da olmak istiyorum. 

Ama henüz çok geç değil. 

Bundan sonra, her görüştüğümüzde size neler yaptığımı 
anlatmak yerine, neler yaptığınızı sormaya kararlıyım. 

Benimle paylaştığınız olayları ve sorunları da bir baba gibi 
eleştirel gözle değil, bir arkadaş gibi onaylayan ve duygusal 
destek veren bir tutum ve davranış içinde dinlemeye kararlıyım. 

Ancak sorarsanız ya da isterseniz yorum yapmaya niyetliyim. 

Çünkü siz artık büyüdünüz ve birer genç insan oldunuz. 

Aynen anneniz ve benim gibi, bağımsız, özgür ve özerk. 

Zaten bugüne dek sizi doğru dürüst yetiştirebildiysek ne mutlu 
bize. 

Artık sizi ne nutuk atmamız etkileyebilir, ne de uymayacağınız 
yasaklar koymamız. 

Dolayısıyla, artık benim için babalık rolünü terk edip, arkadaş 
rolünü benimsememin zamanı çoktan geldi de geçiyor. 

Arkadaşlığın en önemli ögesi ise, dinlemektir. 

Söz veriyorum, bundan sonra sizin için çok iyi bir dinleyici 
olacağım, tabii eğer sizin için artık çok geç değilse. 

İşte bu mektup ilişkilerimizde yeni bir aşamaya geçmemize 
yardımcı olursa çok sevineceğim sevgili kızlarım. 
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Sevgili kızlarım, 

Dinlemek ayrıca hayattaki başarının en önemi sırlarından biridir. 

Dale Carnegie diye bir Amerikalı yazar vardır. 

Bir zamanlar bu yazarın, Söz Söylemek ve İş Başarmak Sanatı, 
Dost Kazanmak Sanatı gibi kitapları çok modaydı. 


Bu kitapları ilk olarak eve getiren babam mıydı, yoksa ağabeyim 
miydi anımsamıyorum: ikisi de olabilir. 

Sadece ilkokul son sınıfta olduğumu hatırlıyorum bu kitapları ilk 
okuduğumda. 

Sonradan onları defalarca yeniden okudum. 

Zaten insan çocukluğunda aynı kitabı pek çok kez okuma 
gereksinmesi duyuyor: 

Çünkü her okuduğunda, zihninin ve duygularının geliştiği, 
deneyimlerinin artığı oranda, kitapta yeni duyarlılıklar ve yeni bilgiler 
keşfediyor insan. 

İşte ben de dinlemenin önemini ilk kez bu kitaptan öğrenmiştim. 

Bugünlerde, yani yirmi birinci yüzyıla geçtiğimiz 2000'li yıllarda, 
pazarlamacılık ve işletmecilik konuları artık başlı başına ayrı bilim 
dalları oldu ve bu konularda pek çok kuramsal ve uygulamalı 
araştırma kitabı yayınlanıyor. 

Yayınlanan bütün kitaplara baktığınızda iki temel ilkenin 
egemenliğini görüyorsunuz: dinlemek ve danışmak. 

Bir başka deyişle, işletmecilik ve pazarlamacılık konularında, 
insanların obaşarısı (o karşısındakileri (dinlemekten ve onlara 
danışmaktan geçiyor. 

Aslında bırakınız pazarlamacılığı ve işletmeciliği, ben bu ilkeyi 
genelleştirerek, insan ilişkilerindeki başarı danışmaktan ve 
dinlemekten geçer, diyebilirim. 

Danışmak pek doğal olarak, birlikte çalışılan insanların kararlara 
katılması ve uygulama aşamasında onların desteğinin elde edilmesi 
bakımından önemli. 

Ayrıca her danışma, yeni bilgilere ve yeni yaklaşımlara da 
erişmemize olanak verdiği için, “danışanın” önünde yeni ufuklar açar, 
kendi dışındaki deneyimlerin kazanımlarından yararlanmasını sağlar. 

Peki dinlemenin sırrı nerede? 

Aslında size bu mektubu bir yandan bir baba olarak kendi 
eksikliğimi vurgulamak, öte yandan da, gençler arasında genel 
olarak paylaşılan ve yanlış olan bir kanıyı düzeltmek için yazıyorum. 

Yanlış olan kanı, insanın karşısındakini konuşarak ikna 
edebileceği. 

İşin doğrusu ise bambaşka: 

İnsan karşısındakini konuşarak değil, dinleyerek ikna eder. 


Evet, anlatmak istediğim ilkeyi bilhassa en sert biçimiyle belirttim 
ki, çarpıcı olsun ve sizi sarsarak düşünmeye yönlendirsin; insanlar 
konuşmadan nasıl ikna edilebilir diye. 

Bu kural, yani insanların konuşularak değil, dinlenilerek daha 
çabuk ve daha kolay ikna edildiği ilkesi, çok basit bir psikolojik 
gerçeğe dayanıyor: 

İnsanlar kendilerini, dinledikleri değil, konuştukları kişilere 
daha yakın hissederler. 

Bu da tamamen, paylaşma duygusundan kaynaklanan bir 
sonuçtur: 

Bir konuşma sırasında, anlatan, dinleyenden daha fazla şey 
paylaşmaktadır, o çünkü kendini o (düşüncelerini, o görüşlerini, 
yaşadıklarını, çevresini ya da duygularını) açıklamaktadır. 

Daha çok şey paylaştığı için de, bir konuşma sırasında anlatan, 
kendisini karşısındakine, dinleyenden çok daha yakın hisseder. 
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Sevgili kızlarım, şimdi sizi biraz gülümsetecek bir örnek vereyim: 

Erkek kültüründe kız tavlama diye argo bir terim vardır. 

Aynı terimi kız kültüründe erkek tavlama biçiminde görürüz. 

İşe önce erkeklerden başlayalım: 

Erkekler sanırlar ki, bir kızla tanıştıklarında ne kadar çok 
konuşurlarsa, (kendilerini (okarşılarındakine ne denli ayrıntılı 
anlatırlarsa, onu o denli etkilerler ve konuştukları oranda kızlarla 
arkadaşlık kurmaları olasılığı yükselir. 

Oysa bu izlenim yanlıştır; işin doğrusu, yani bir insanla dost 
olmanın en kestirme yolu, onu konuşturmak ve dinlemektir. 

Aynı şeyi erkek tavlama konusunda da söyleyebiliriz. 

Karşısındaki erkeği etkilemek isteyen kızlar bazen çok 
konuşarak, sürekli kendilerinden, arkadaşlarından, ailelerinden, 
çevrelerinden, duygularından ve düşüncelerinden söz ederek bir 
erkekle sağlam bir arkadaşlık kurabileceklerini sanırlar. 

Oysa, gerçek bu izlenimin tam tersidir: 

Erkekler çok konuşan, sürekli kendinden söz eden ve her an 
ilgi odağı olmak isteyen kızlardan hiç de hoşlanmazlar. 

Bu gerçek, sadece feodal kalıntıların egemen olduğu Türkiye için 
değil, bütün dünya erkekleri için geçerlidir. 


İşin doğrusu, erkeklerin de bütün insanlar gibi kendilerini 
dinleyen kızlardan hoşlandıklarıdır. 

Aslında dinleme ilkesini kız-erkek ilişkisinden örnekler vererek 
anlatmaya (oçalışmam belki de toplumdaki sınırlama ve 
kısıtlamalardan ve kültürel önyargılardan dolayı çok doğru bir seçim 
olmayabilir. 

Ama ben sizi biraz eğlendirmek istediğim için bu alandan örnekler 
verdim. 

İsterseniz konuyu biraz da iş yaşamına aktaralım: 

Diyelim ki bir yöneticisiniz. 

Yönetiminden sorumlu olduğunuz insanların en mutlu ve en 
verimli biçimde çalışmasını sağlamak birinci göreviniz. 

Hemen anladınız değil mi nereye geleceğimi: 

Onları dinleyerek, sorunlarını, yalnız işyeri sorunlarını değil, hatta 
ailesel problemlerini bile dinleyerek mi daha yüksek bir verim 
alırsınız, yoksa buz gibi, sadece bürokratik kuralları uygulayan ve 
işlerin dışında hiçbir şey konuşmayan ceberrut bir yönetici tavrıyla 
mı? 

Yanıt herhalde açık: Tabii ki onları dinleyerek ve sorunlarını 
paylaşarak. 

Ayrıca unutmayın ki, onları dinleyerek sadece güvenlerini ve 
sevgilerini kazanmakla kalmazsınız, aynı zamanda işyerinde ortak 
sorunları paylaştığınız için, hem gözünüze çarpmayan bazı şeyleri 
öğrenirsiniz, hem de sorunları çözecek kararları konuşarak 
oluşturduğunuz için, bu kararları çok daha verimli bir biçimde 
uygulayabilirsiniz. 

Diyelim ki bir satıcısınız. 

Bir müşteri ile konuşmaya başladığınızda, ona satmaya 
çalıştığınız ürünü ya da hizmeti otomatik bir biçimde anlatarak mı 
sonuç alırsınız, yoksa önce belki de dış görünüşünden başlayarak ve 
sonra da durumunu, sorunlarını anlamaya çalışarak, onu 
konuşturmak suretiyle mi daha etkili bir sonuca ulaşırsınız? 

Hiç kuşkunuz olmasın ki, eğer konuşturmayı başarırsanız, 
kendisinden bahseden müşteri, size güven duyacağı için satış 
eyleminiz çok daha çabuk ve etkili bir biçimde sonuçlanacaktır. 

İsterseniz yine aile ve dostluk ilişkilerine dönelim: 


Aile içinde bir sorun olduğu zaman, hiç kuşkusuz, siz de Oo 
sorunun bir parçasısınızdır. 

Ya sorun doğrudan sizden kaynaklanmaktadır, ya da en azından 
sizi de etkiler. 

Her iki durumda da, sorunu paylaştığınız kişi ya da kişilerle, 
onları dinleyerek bir iletişim kurduğunuzda, ortak sorununuzun 
çözümü çok daha kolaylaşacaktır. 

Eşler arasında da bu böyledir, anne-baba ile çocuklar arasında 
da, arkadaşlar arasında da, sevgililer arasında da. 

Birisiyle bir sorun yaşadığınızda, kendinizi anlatmadan önce 
onu dinlemeyi deneyin. 

Bakın yaşam çok daha kolay ve güzel olacak, sorunlar çok 
daha kolay çözülecektir. 

Artık evden uzak yaşadığınız şu dönemde, bu mektubumu 
bitirirken, Keşke, ben daha az konuşsaydım ve onları daha çok 
dinleseydim, diyorum sevgili kızlarım. 

Eksiklerim için beni bağışlayın ve bu eksikliğimi telafi etmek için 
bana bir fırsat daha tanıyın. 

Gözlerinizden öpüyorum. 


Çok konuşabilmek için, başkalarını daha da çok dinlemenin 
gerektiğini öğrenmeye çalışan babanız. 


Bir Aşkın Şiirsel Güzelliği 

Sevgili kızlarım, 

Biraz önce her ikinizin de doğum günüm için yolladığınız kartlar 
geldi. 

İki karttaki espriler de çok güzel, 

Bu arada, Elif'in karta iliştirdiği şiiri de çok sevdim. 

Benim duyarlı, ince kızlarım, size çok teşekkür ederim. 

Şiirin insan duygularını en iyi ifade eden edebiyat biçimlerinden 
biri olduğu konusunda anlaştığımıza çok seviniyorum. 

Sizin de duygu ve düşüncelerinizi anlatmak için zaman zaman şiir 
kullanmanızdan çok keyifleniyorum. 

Kartlarınızı ve Elifin yolladığı şiiri alınca size aşk ve şiir 
konusunda bir mektup yazmak geldi içimden. 
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Sevgili kızlarım, 

Aşk, dünyanın en güzel duygularından biri, belki de 
birincisidir. 

Sanat ise, güzelliklerin dışavurulduğu, sanatçının, estetik 
kaygılarla ürettiği yapıtını, tüm toplumla paylaştığı bir etkinliktir. 

Sanatın her dalı güzeldir. 

Müzik gibi, edebiyat gibi, resim gibi, bütün sanat dalları izleyene, 
dinleyene, okuyana güzel duygular verir. 

Sizin sanata ve edebiyata özel bir ilgi geliştirdiğinizi biliyorum. 

Ebru'nun fotoğrafçılığa ve resme merakı, Elifin de resme ve 
öykü yazmaya yönelmesi, annenizle benim sevinerek izlediğimiz 
özellikleriniz. 

Bildiğiniz gibi ben sanatın bütün çeşitleriyle birlikte edebiyatı ve 
edebiyatın her dalını da çok severim. 

Çok sevdiğim dallardan biri de şiirdir. 

Çünkü şiir hem dil ahengi, hem de ürettiği imgeler ve çağrıştırdığı 
duygular aracılığıyla içimizdeki güzellikleri dışarı vurduğu gibi 
çevremizdeki güzelliklerin de farkına varmamızı, onları daha 
derinliğine kavramamızı sağlar. 

İşte şiir gibi bir sanat dalı, aşk gibi çok güzel bir duyguyu 
anlattığında, gerçekten tadına doyum olmuyor. 
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Anımsayacaksınız, yine keyifli bir sohbetle bezenmiş bir akşam 
yemeğinde, Elif, öğrencilerimden biriyle karşılaştığını ve dönem 
sonu sınavında (benim sevmediğim terimle, final sınavında) şiir 
okuduğumu öğrendiğini anlatmıştı. 

Elif, aynı zamanda öğrencimin, bu davranışıma çok şaşırdığını 
ve büyük bir mutluluk duyduğunu söylediğini de eklemişti. 

Yine anımsayacaksınız, ben, “Evet, onlara, yaşamın sadece 
bilimden değil, sanat ve edebiyattan da, kısacası güzellikten ve 
sevgiden de oluştuğunu anımsatmak için böyle yapıyorum,” 
demiştim. 

Ebru da, beni bu konuda çok takdir ettiğini söyleyen Elif'e 
katılmış ve ben kızlarından aferin alan bir babanın gururunu 
yaşamıştım o akşam. 

Günün olağan olaylarına ilişkin konuşmalarla süren yemekte 
dağılan bu konuyu size bu özel mektupta açıklamak istedim. 

İstedim ki, çok güzel yazılmış bir aşk şiirinin derinliğine, bilincine, 
birlikte varalım. 

İstedim ki, babanızın yaşamındaki değerleri, bir aşk şiiri 
bağlamında algılayın. 

İstedim ki, babanızın bir üniversite hocası olarak, öğrencilerine 
hangi değerleri, nasıl aktardığı konusunda en azından bir örneği 
bilin. 

Belki siz de benim gibi yapar, ilerJde yaşamınızda çok 
sıkıldığınızda aynı aşk şiirinin güzelliklerine ve yarattığı çağrışımların 
derinliklerine sığınırsınız. 

Zaten daha şimdiden, duygu ve düşüncelerinizi aktarmakta 
şiirden yararlandığınızı gördüğüm için bu konuyu derinliğine yazmak 
istedim. 
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Sevgili kızlarım, bence şu iki dize, dünyadaki en güzel aşk 

sözleridir: 


Kanmaz en uzun büseye, öptükçe susuzdur, 
Zira susatan zevk o dudaklardaki tuzdur. 


Hani sevdikçe sevesim geliyor, uyudukça uyuyasım geliyor, 
yedikçe yiyesim geliyor derler ya Türkçede, işte yukardaki 


dizelerde Yahya Kemal, hem yaşamın bu gerçeğini hem de güzel 
dilimizin müthiş âhengini yakalamış: 

Aşık olan insan, sevdiğini ne denli uzun öperse öpsün, bu 
öpücüğün tadına doyamaz, çünkü öptükçe öpesi gelir, diyor. 

Ama bunu nasıl söylüyor? 

İnanılmaz bir ses ahengiyle ve insan ruhunun derinliklerindeki 
aşk dürtüsünün en belirgin özelliklerini vurgulayarak. 

Sevgilinin dudaklarındaki lezzeti, tuz tadıyla simgeleyerek, aşkın 
bitmez tükenmez ihtirasını, o tadın verdiği zevkle anlatıyor: 

Tadıldıkça, tatma duygusunu kamçılayan bir zevk. 

Aşkın bundan güzel bir tanımı olabilir mi? 

Sevgili kızlarım, daha bitmedi. 

Büyük şair, dizelerini şöyle sürdürüyor: 


İnsan ne yaratmışsa yaratmıştır o tuzdan, 
Bir sır gibidir az çok ilah olduğumuzdan. 


Bu dizelerle, aşkı, tensel hazdan, bedeni zevkten, birdenbire ilahi 
bir düzeye, yaratıcılığa sıçratıyor. 

Aşk ile insan neslinin devamı, insan ile evren arasındaki gizemli 
ilişki, Tasavvuf Felsefesi'ndeki, insan-tanrı birliğinin yansıması 
görülüyor bu dizelerde: 

İnsan da az çok tanrıdır. Yani hem ondan gelir hem de onun 
bir parçasıdır. Onunla bütünleştiği oranda evrenin sırlarını 
paylaşır. Bu nedenle aşk, evrende hem insanı, hem de insanın 
tüm ürettiklerini yaratır. Hem yaradılışın sırrı, hem de onun 
ürünü olan, ama dönüp yine bu üretimi yapan insanın kendi 
içindeki sır, insanda ve aşkta gizlidir, demek istiyor şair. 

Şiirin gücünü görüyorsunuz sevgili kızlarım, şairin iki dizede 
çarpıcı bir biçimde anlattıklarını açıklamak için ben son derece 
karmaşık ve upuzun bir paragraf yazmak zorunda kaldım. 

Yine de onun tüm anlattıklarını tam açıklayabildiğimi 
sanmıyorum. 

Evet, dönelim bu aşk şiirinin güzelliğine. 

Bakın şair aşk rüyasını nasıl anlatıyor: 


Her mevsimi bir yaz ve esen rüzgârı başka, 
Bülbülden o eğlencede feryâd işitilmez, 
Gül solmayı, mehtâb azalıp bitmeyi bilmez; 
Gök kubbesi her lâhza bütün gözlere mâvi, 
Zenginler o cennette fakirlerle müsâvi. 


Şairimiz, Aşk öyle bir rüyadır ki orada her mevsim yazdır, 
esen rüzgâr başkadır, gök ise her zaman masmavidir, diyor. 

Böylece aşkın doğanın en güzel hali ile özdeşleştiğini anlatıyor 
bize. 

Ve devam ediyor: Aşkın güzelliği karşısında, bülbül susar, gül 
solmayı , mehtap da küçülmeyi unutur. 

Aynı dizelerle, Aşkın güzelliği, hiçbir zaman solmayan 
güllerin, hiç batmayan bir mehtabın bulunduğu doğaüstü bir 
mekân kadar muhteşemdir, diyor. 

Yine aynı dizelerle, bize zamanın bile durduğunu söylüyor: 

Ay küçülmüyor, güller solmuyor. 

Bu, zamanın durması değil de nedir! 

İşte şiirin gücü: Aynı sözcüklerle aynı anda pek çok anlamı 
aktarabilme olanağı. 

Sevgili çocuklarım, ya yukarı aldığım dizelerin sonuncusuna ne 
dersiniz: 


Zenginler o cennette, fakirlerle müsâvi. 


Yahya Kemal Beyatlı ne sosyalistti, ne komünist, hatta ne de 
sosyal demokrat olduğu öne sürülebilir... 

Dolayısıyla, bu dizeyi, siyasal-ideolojik bağlamda değil, biyolojik 
ve ruhsal eşitlik çerçevesinde ele almak, ve temel içgüdülerimiz ile 
dürtülerimiz açısından daha mutlak bir eşitliği anlamak gerekiyor: 

Aynen açlık ve tokluk gibi, cinsellik ve aşk da, temel biyolojik 
dürtüler açısından bütün insanları eşit etkiler, demek istiyor 
şairimiz. 

Siyasal ve ideolojik vurgusu olmasa da, yukarıdaki dizenin yine 
de eşitlikçi bir yanı olduğu muhakkak. 

Unutmayalım ki, şair ne niyetle yazmış olursa olsun, okuyanın, ya 
da dinleyenin alacağı çok çeşitli ve çok farklı izlenimler, bir sanat 


yapıtının zenginliğini oluşturur. 

Sevgili kızlarım, bakın sizin sohbetine yetişemediğiniz, benim ise 
çok küçükken sofrasında bulunma şansını yakaladığım Yahya 
Kemal amcanız, Vuslat adlı şiirinin başında âşıklara nasıl 
sesleniyor: 


Bir uykuyu cananla beraber uyuyanlar, 
Ömrün bütün ikbâlini vuslatta duyanlar. 


Yahya Kemal'e göre âşıklar, sevgilisiyle birlikte uyuyanlar, bir 
yaşamın bütün mutluluğunu ve bahtiyarlığını onunla birleşmekte 
duyanlardır. 

Daha sonra aşkın o inanılmaz büyüsünü şöyle anlatıyor şair: 


Bir rüh o derin bahçede bir def'a yaşarsa, 
Boynunda onun kolları, koynunda o varsa, 
Dalmışsa onun saçlarının râyihasıyle, 
Sevmekteki efsunu duyar her nefesiyle. 


Bir kez âşık olan, sevgilisinin kolları boynunda olarak, onun 
koynunda yatan, sevgilisinin saçlarının kokusuyla uykuya dalan 
bir insan artık her nefes alışında aşkın büyüsünü hisseder, diyor 
şair. 

Yahya Kemal'in bu yapıtı yalnız çok güzel bir aşk şiiri niteliğiyle 
değil, Türkçe'nin en güzel kullanıldığı örneklerden biri olarak da 
tarihe geçti sanıyorum. 

Sadece canınız sıkkınken, ya da çevrenizdeki pisliklerden 
uzaklaşmak o istediğinizde, veya aşk üzerine düşünmeyi 
arzuladığınızda değil, aynı zamanda bir güzellikle kucaklaşmayı 
özlediğinizde de bu şiiri okumanızı salık veririm. 

Sanıyorum Yahya Kemal, günümüzün gittikçe maddileşen 
dünyasında, tek gecelik hatta birkaç saatlik birlikteliklere aşk adı 
verildiği bir dönemde, gerçek aşkın gerçek sevginin, o yüce 
duygunun mükemmel bir anlatımını gerçekleştirmiş Vuslat'ta. 

Ne demiş şair: 


Geldikleri yol... Ömrün ışıktan yoludur o. 


Yahya Kemal Beyatlı, âşıkların geldiği yolu, ömrün ışıktan yolu 
olarak tanımlıyor ve şiirini bütün âşıklar için şöyle bir dilekle bitiriyor: 


Ey vuslat! O âşıkları efsünuna râm et! 
Ey tatlı ve ulvi gece: Yıllarca devâm et. 


Akk 


Sevgili kızlarım, tahmin ederim ki, siz de üniversitedeki öğrencilik 
yıllarınızı henüz unutmadınız. 

Zaten insan yaşam kavgasına atıldığında, çok bunaldığı 
zamanlar, eski güzel günleri ve bu arada öğrencilik yıllarını sık 
sık, özlemle anımsar. 

Üstelik siz şu sıralarda farklı bir düzeyde de olsa öğrenciliğinizi 
sürdürüyorsunuz. 

Bu nedenle şimdi söyleceğim şeyin ne denli doğru olduğunu 
eminim ki siz de onaylacaksınız: 

Öğrenciler, mezun olduktan sonra pek çok şeyi unuturlar. özellikle 
de ezberledikleri bilgileri. 

Ama iki şey asla unutulmaz: Birincisi olaylı sınavlar, ikincisi de 
arkadaşlıklar, dostluklar ve yaşamışlarsa, aşklar. 

Ben bu nedenle, dönem sonu sınavlarını, öğrencilerime hiç 
unutmamaları gereken iki değeri aşılamak için de kullanırdım: 

Sevginin üstünlüğü ve sanat ile edebiyatın güzelliği. 

Bunun için de onlara şiir okurdum, sınavdan önce. 

Düşünebiliyor musunuz: 

Herkes heyecan içinde, soruları bekliyor ve siz içeri giriyorsunuz, 
“Şimdi size bir şiir okuyacağım,” diyorsunuz. 

Üstelik henüz bu haberin şaşkınlığını yaşarlarken, onlara bilginin 
yanında sevginin gerekliliği, bilimle birlikte sanat ve edebiyatın 
yararları üzerine bir de nutuk çekiyorsunuz. 

Yıllar sonra karşılaştığım pek çok öğrencim bana, “Hocam hâlâ 
sınavlarda öğrencilerinize şiir okuyor musunuz?” diye 
sorduğunda, pek çoğunun bu olayı unutmadığını fark ederek ne 
kadar mutlu olduğumu bilemezsiniz. 

Sevgili kızlarım, yaşamınızı, bilgi ile birlikte sevginin, sanat ve 
edebiyatın güzellikleriyle bezeyeceğinize inanıyorum. 

Sizlere şiir gibi güzelliklerle dolu bir yaşam diliyorum. 


Yaşamını, bilimsel doğrulara olduğu kadar, şiirsel 
güzelliklere de dayamaya çalışan babanız. 


Portakalın Yaprağını Kopardığım An 

Sevgili kızlarım, artık büyümüş ve en iyi dostlarım arasına girmiş 
olan canlarım. 

Geçen gün Ebru telefonda evinin, karlı dağlarla süslü bir 
manzarası olduğunu ve bunun çok hoşuna gittiğini söyleyince, Elif'in 
de Boston'daki gemi gezisi sırasında tanık olduğu doğal güzellikleri 
bize nasıl keyifle aktardığını anımsadım. 

Doğa sevginize ve doğal güzelliklerin tadına varmayı bir 
alışkanlık haline getirmiş olmanıza hayranım. 

Sevgili kızlarım, benim de doğayı, yeşili, maviyi çok sevdiğimi 
bilirsiniz. 

Baba olunca, doğa sevgimi ve hayranlığımı sizlere karşı 
duyduğum hislerle bütünleştirdim. 

Sizler benim için daima doğanın güzelliğini ve yaratıcı gücünü 
temsil eden varlıklarsınız. 

Bence siz her zaman bir çiçek, bir yaprak, bir kelebeksiniz... 

Doğanın mucizevi gücünü anımsatan birer güzelliksiniz. 

Bu mektubumda size iki açıklamada bulunmak istiyorum: 

Birincisi, insanlar ne denli bilimsel çalışırlarsa çalışsınlar, ne 
denli nesnel olmaya çaba gösterirlerse göstersinler, yine de kendi 
özel yaşamlarındaki izlenimlerden kurtulamıyorlar. 

Yaşadıklarımız, bizim başkalarına ve çevremize bakışımızı çok 
etkiliyor. 

Kötü bir öğretmen, tüm öğretmenler hakkındaki düşüncelerimizi 
ve belki de bütün eğitim yaşamımızı olumsuz etkileyebiliyor. 

İşte ben de bu mektupları size yazarken, ne denli bilimsel ve 
nesnel olmaya çalışırsam çalışayım, yine de kendi yaşamımdaki 
izlenimlerden kurtulamıyorum. 

İkinci açıklamam belki daha da önemli: 

İnsan ne denli yaşlanırsa yaşlansın, oçocukluktaki 
izlenimlerini unutmuyor, içindeki çocuk yaşamaya devam 
ediyor. 

En azından benim içimdeki çocuk, ben yaşlandıkça daha da 
güçlendi. 

Belleğimizin oçalışma biçimini inceleyen bilim insanları, 
yaşlandıkça yakın geçmişi unuttuğumuzu ve uzak geçmişi, yani 


çocukluğumuzu daha iyi anımsadığımızı belirtiyorlar. 

Belki de ölüme yaklaştıkça, içimdeki çocuğun daha da 
afacanlaşması, belleğimin bana bir oyunu. 

Tabii sizin kendinizi benim yerime koymanız çok zor, çünkü benim 
yaşıma gelmediniz. 

Ne demek istediğimi belki de, ancak benim yaşıma geldiğinizde 
tam olarak anlayacaksınız. 

Ama artık dede bile olduğum şu günlerde, ilkokula başlamadan 
önceki çocukluk günlerim dahi, daha dün gibi aklımda ve gözümün 
önünde. 

Hem de gerçek dünden daha da canlı olarak. 

İşin hoş tarafı şu ki, o günleri büyük bir keyifle anımsıyorum ve 
zaman zaman da o günlerdeki gibi davranmak, çocuklaşmak 
istiyorum. 

Zaten siz benim bu çocuk tarafımı, birlikte oyunlar oynarken ya 
da şakalaşırken çok yakından gözlemlediğiniz için bu açıklamam 
belki de size hiç de ilginç gelmeyebilir. 

Ama olsun, ben kalın gözlüklerim, aklaşmış saçlarım ve 
sakalımın yansıttığı bütün ciddi ve yaşlı görünümüm ile içimde 
gerçek bir çocuğu sürekli yaşattığımı sizlerle paylaşmış olmayı yine 
de bir açıklama sayıyorum. 
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Sevgili kızlarım, 

Şimdi gelelim bu açıklamamın, bendeki bir çocukluk izlenimiyle 
ilgili olan yanına. 

Bütün yaşamım boyunca, çocuklukta yaptığım bir hareket, asla 
aklımdan çıkmadı ve belki de bilinçli doğa sevgimin, yeşil tutkumun 
kaynağı oldu. 

Yaptığım bir hareketin ve babamla annemin buna verdikleri 
tepkinin, beni niçin böyle etkilediğini ve hiç aklımdan çıkmadığını 
anlatabilmem için, biraz bizim evin havasından yani genel olarak 
duygu ortamından söz etmem gerek. 

Biliyorsunuz, annem de babam da felsefe hocasıydılar. 

İkisi de, biri resmi öteki özel olmak üzere ikişer okulda çalışıyor 
ve böylece eve dört maaş giriyordu. 

Ağabeyim benden yedi yaş büyüktü. 


Babam bir gün ona, Ben seni büyüttüm, sen de kardeşini 
büyüteceksin, demiş ve beni esas olarak ona emanet etmişti. 

Şimdi anlıyorum ki bu, beni tümüyle ağabeyime bırakmaktan çok, 
aslında onu yetiştirmek için ağabeyime verilen bir sorumluluktu. 

Her neyse, söylemek istediğim, evde herkes bana karışırdı. 

Ama çok kısıtlamazlardı. 

Sokağa çıkıp arkadaşlarımla oynamakta, evde hemen hemen her 
şeyi yapmakta, her kitabı okumakta serbesttim. 

En mutsuz zamanlarım, ağabeyimin arkadaşları geldiğinde, beni 
dışarıda bırakıp odaya kapandıkları anlardı. 

Küçük yaşıma karşın onlarla birlikte olmak ister, dışlanınca da 
çok üzülürdüm. 

Annemle babam, arkadaşlarına göre, nisbeten iyi maaş 
almalarına karşın (dört kişilik de olsa, altı üstü bir öğretmen maaşı 
işte), bütün kazandıklarını yerlerdi. 

İstanbul Çarşıkapı'da, Yeniçeriler Caddesi üzerinde, şimdi Ziraat 
Bankası binası olan 97 numaralı apartmanda otururduk. 

Evimiz kaloriferli ve çift tuvaletli idi. 

Bunlar o zamana göre (Hitler'in sınıra dayandığı 1940'lı savaş 
yılları) büyük lükstü. 

Yazları da, Vahddettin'in kaçarken, Zehra adlı cariyesine 
bağışladığı Çengelköy'deki köşklerden birinin bir bağımsız bölümünü 
kiralar, dört ay orada yaşardık. 

Evimizden misafir, soframızdan üç türlü yemek ve mevsimin her 
türlü meyvesi hiç eksik olmazdı. 

Aile akşam yemeklerinde mutlaka buluşurdu. 

Biliyorsunuz, sizlerle kurduğumuz ailede de aynı gelenek sürdü. 

Yemekte, genellikle günlük yaşamın dertlerinden çok, (bunları 
herhalde annemle babam gizlice konuşurlardı), sanat, edebiyat, 
Türkçe sorunları konuşulur, sürekli olarak tartışma çıkar ve bu 
tartışmalar sözlüklere ya da ansiklopedilere bakılarak çözülürdü. 

Ağabeyimle benim aramda olanlardan başka, evde hiç kavga- 
gürültü duyulmazdı. 

Ya da bana öyle gelirdi. 

Belki de annemle babam tartışmalarını da gizlice yaparlardı ve 
biz sadece mutlu bir aile tablosuna tanık olurduk. 

Çarşı-pazar alışverişini genellikle babam yapardı. 


Babamın alışveriş yapması hakkında ailede herkesin anlattığı bir 
öykü vardı: 

Anlatılan öyküye göre, babam gider manavdan portakalın en 
pahalısını ve en güzelini alırmış. 

Ortanca teyzelerimden birinin yine öğretmen olan kocası 
Çarşamba pazarına gider, aynı portakalı oradan biraz daha ucuza 
alırmış. 

Tüccar olan öteki eniştem ise toptancı meyve haline gider, aynı 
portakalı oradan çok daha ucuza alırmış. 

Bu öyküyü, babamın eli açıklığını ve ailemizin paraya pek de 
önem vermeyişini vurgulamak için anlatırlardı akrabalar arasında. 

Babam, “Bizim bütün kazandığımız çocuklar için,” derdi. 

Annem de, “Bu dünyada bir dikili ağacın bile yok,” diyenlere 
bizi işaret eder, “Olsun iki tane apartman dairem var ya işte, 
onlar yeter,” derdi. 

Sanıyorum benim paraya pula pek önem vermememin ve her 
şeyimi sizin için kazandığımızı düşünmemin altında da bu gelenek 
var. 

Annemle babam arasında hiç kavga-dövüş olmazdı dedim biraz 
önce. 

Çok sık tekrarlandığı için, çok net olarak anımsadığım bir sahne 
ve bir söz var: 

Annemle babam arasında bir anlaşmazlık çıktığı zaman babam 
derhal, “Sen bilirsin sevgilim,” der ve ilave ederdi, “Sen bilirsin 
deyince akan sular dururmuş.” 

Sakın babamın kılıbık olduğunu filan düşünmeyin. 

Tam tersine oldukça sinirli ve geçimsiz bir adammış gençliğinde. 

Annemi de bu huyuyla bir hayli üzmüş bir zamanlar herhalde. 

Ama sonradan felsefe okuyunca yaşama ve insanlara bakışı 
değişmiş. 

Ben tabii yaşlılık dönemini anımsıyorum. 

İlkeli ama yumuşacık bir adamdı. 

Ondan korkmazdım ama sözünden dışarı çıkmak aklımdan bile 
geçmezdi. 

Gerçek otorite de buydu galiba: 

Sevgiye ve güvene dayalı bir otorite. 

Annemi ise anlatmaya sözcükler yetişmez. 


Hem sevecen, hem hoşgörülü, hem arkadaş, hem de otoriter. 

Sanıyorum ikisi de, psikolojiyi ve pedagojiyi çok iyi bilen bu iki 
insan, bizi büyütürken çok özel yöntemler uygulamışlardı. 

Bu nedenle aklımda kalan aile ortamının ne kadarı gerçekti, ne 
kadarı sadece bize gösterilmek için üretilmiş bir mutululuk tablosu idi 
tam bilemiyorum. 

Ama yine de, çok yapay olmadığı kesin. 

Çünkü aksamalar, tutarsızlıklar yoktu. 

Bütün bir ömür boyu iki insan çocukları önünde sürekli rol 
yapamazlar. 

Bu nedenle, belki bize biraz özen gösteriyorlardı ama algıladığım 
aile tablosu gerçeğe çok yakındı sanıyorum. 

İşte bu ortam içinde ben annemden-babamdan hiç dayak 
yemedim. 

Hatta azar işittiğimi bile anımsamıyorum. 

İşte size anlatacağım olay böyle bir ortam içinde meydana geldi. 
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Her yemekte masaya en son olarak meyve tabağı gelirdi. 

Tabak, o sırada bulunan çeşitli meyvelerle ağzı ağzına dolu 
olurdu. 

Bizim evde beslenme önemli olduğu için yemekte, büyük- küçük 
protokolu tersine uygulanır, önce ben ve ağabeyim başlardık 
yemeğe. 

Yemeğin en güzel yeri ağabeyime ve bana verilirdi ve bu, 
özellikle de belirtilirdi. 

Anne-babamızı bekleyecek olursak, “Hadi evladım siz 
başlayın,” denilirdi. 

Meyvelerin de en güzellerini önce ağabeyim ve ben seçerdik. 

İşte böyle bir akşam yemeğinde, bir kış günü, yemek sonrası 
meyve tabağı yine portakal ve mandalina dolu olarak masaya geldi. 

Tabağın en üstüne sapında yeşil bir yaprak olan bir portakal 
yerleştirilmişti. 

Ben son derece doğal bir biçimde derhal uzandım, o portakalın 
yeşil yaprağını kopardım ve sonra da, aklım sıra temizlediğim 
portakalı yerine bıraktım. 

O anda babamın büyük bir düş kırıklığını yansıtan yumuşak ve 
üzgün sesini işittim: 


“Ne yaptın oğlum!” dedi. 

Ben sofraya bir hizmet yaptığımı düşünerek yaprağı kopardığım 
için babamın uyarısından hem çok şaşırmış hem de çok utanmıştım. 

Şaşkın ve utanmış, ama evdeki özgürlük havasının alışkanlığı 
içinde kendimi açıklama hakkımı da kullanarak, biraz titreyen bir 
sesle, “Yaprağı temizledim,” dediğimi anımsıyorum. 

Babam, “Ben yaprağı kopmasın diye o portakalı 
kesekâğıdına koydurmadım, manavdan eve kadar elimde 
taşıdım,” dedi. 

Annem de sıcak ve sevecen sesiyle, “Evladım, ben de en üste 
yerleştirmiştim ki tabak güzel görünsün,” diye ekledi. 

Ağabeyim de onlardan aşağı kalır mı, benim eğitimime katkıda 
bulunacak ya, son derece bilgiç bir tavırla, ama sevecen ve sabırlı 
bir öğretmen sesiyle, “Bir yeşil yaprağın doğal güzelliğini başka 
nerede bulabilirsin ki,” diye ekledi. 

Böylece ben günümüzdeki yeşiller hareketi ile, doğayı korumak 
bağlamında değil ama, güzellik kavramı çerçevesinde tanıştım. 

Önce savunma içgüdüsüyle onlara karşı çıkmayı sürdürdüm. 

Yenecek olan bir meyvenin yaprağı nasıl olsa koparılacak değil 
miydi? 

Yanıt ağabeyimden geldi: 

O zaman güzel görünüşlü yemekler yapmanın da bir anlamı 
olmaz, nasıl olsa hepsini yiyeceğiz. 
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Sevgili kızlarım, canım dostlarım, biz sosyolojide, çocuğa iyi ile 
kötüyü, doğru ile yanlışı, güzel ile çirkini ayırt etmeyi öğretmeye 
toplumsallaştırma diyoruz. 

İşte size benim yaşamımdan bir toplumsallaştırma öyküsü. 

Bilmem öykünün devamını dinlemek ister misiniz? 

Çok kısa bir süre sonra, yaz gelince Vahdettin'in köşküne 
taşındığımızda, önce yaprak koleksiyonu yapmaya başladım. 

Her türlü bitkinin değişik yaprağını koparıyor, bir defterin sayfaları 
arasına koyup kurutuyordum. 

Daha sonra bu merakım “çiçek koleksiyonuna” dönüştü. 

Hiç unutmam, içi kurutulmuş envai çeşit çiçekle dolu mor kadife 
kaplı bir defterim vardı. 


Kış gelip de okula döndüğümde bütün arkadaşlarım ve 
öğretmenlerim ona hayran kalmışlardı. 

Çocukluk aşkım olan bir kız arkadaşıma armağan etmiştim o 
defteri. 

Kimbilir o defter ve o arkadaşım nerededir şimdi? 

Bugün o portakalın yaprağını kopardığım günün üstünden yarım 
yüzyıldan fazla zaman geçti. 

Hâlâ her sabah yürürken, çevredeki ağaçlara ve onların 
yapraklarına obaktığımda içim sızlıyor, “Keşke o yaprağı 
koparmamış olsaydım, keşke o portakalı kimse yemeseydı,” 
diyorum. 

Daha doğrusu içimdeki çocuk öyle diyor. 

Ve ben ona hak veriyorum. 
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Sevgili kızlarım, sizin acaba böyle unutamadığınız anılarınız var 
mı? 

Olumlu ya da olumsuz, sizleri etkileyen tutum ve davranışlarımız 
neydi? 

Liseyi bitirdiğiniz sıralarda bir akşam yemeği sohbetimizde, 
Ankara'da ilkokul birinci sınıfa başladığınızdaki bir anınızdan söz 
etmiştiniz. 

Hasan Ali Yücel İlkokulu evimize çok yakındı. 

İki kardeş el ele tutuşur, yürüyerek giderdiniz okula. 

Bu arada iki sokak geçmeniz gerekiyordu. 

Size sokak geçmenin kurallarını öğretmiş ve ilk gün annenizin sizi 
götürmesinden sonra, kendi başınıza bırakmıştık. 

İşte Ebru'nun hiç unutamadığını söylediği anı, bir gün arkanızı 
döndüğünüzde benim gizlice sizi takip ettiğimi gördüğü andı. 

Bu anıyı niye hiç unutamadığınızı biliyorum. 

Aslında hiç unutmadığınız olay sadece benim sizi izlemem 
değildi. 

Okula yeni başladığınız, yepyeni bir dünyaya adım attığınız ve 
bunu kendi başınıza yaptığınız için o dönemdeki her olayı çok canlı 
olarak anımsıyordunuz. 

Ben de o olayı hiç ama hiç unutmadım. 

Çünkü o olay benim için çok önemliydi. 


Size vermeye çalıştığımız eğitimle bağımsız ve özgür 
kişiliğinizin gelişmesini sağlarken, güvenliğinizi de tehlikeye 
atmamalıydık. 

İşte o açıktan gizlice takip bu dengeyi korumaya yönelik bir 
davranış idi. 

Tabii o yemekte de konuşmuştuk; sizi gizlice takip etmiyordum, 
tam tersine gizlice takip ediyor gibi yapıp kendimi göstermiştim ki, 
benim sizi gizlice takip ettiğimi bilesiniz diye. 

Bunun iki nedeni vardı: 

Birinci olarak, size güvenliğiniz için öğrettiğimiz sokağı geçme 
kurallarına uyup uymadığınızı her an denetliyor olacaktım sizin 
gözünüzde. 

Böylece kurallara uymanızı ve kazalara karşı biraz daha 
korunmalı olmanızı sağlıyordum. 

İkincisi, oilk başladığınız bir serüvende babanız Sizin 
arkanızdaydı, sadece fiziki anlamda değil, manevi anlamda da. 

Yani yalnız değildiniz ve güvensizlik duymamanız gerekiyordu. 

Evet, ilk günlerde kendimi size göşterdikten bir süre sonra Siz, 
“Yeter artık, bizi takip etme,” demiştiniz. 

Ben de, “Peki” demiştim. 

Şimdi size bir de itirafım var: 

Başınıza bir şey gelmesin diye aylarca, bu kez gerçekten gizlice 
sizi takip ettim. 

Böylece hem kendinize güveniniz geldi, kişiliğiniz gelişti, hem de 
güven içinde büyüdünüz. 

Sizi belki de biraz aldatmış, size beyaz bir yalan söylemiştim, 
ama bunu bugüne kadar siz hiç bilmediniz. 

Acaba bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

Size gerçeği tam söylemediğim için beni bağışlıyor musunuz? 

Siz benim yerimde olsaydınız ne yapardınız? 

Canım dostlarım, sevgili kızlarım, acaba böyle unutamadığınız 
başka anılarınız var mı? 

Sizi çok seviyorum. 


Doğa sevgisi ile çocuk sevgisini bütünleştirerek her ikisini 
de çoğaltmaya çalışan babanız. 


Kelebek Gibi Olmak 


Canım kızlarım, 

Kelebek gibi zarif çocuklarım. 

Kimi zaman sizi nasıl tanımlayacağımı, hangi sözcükleri 
kullanacağımı bilmiyorum. 

Duygularım, kelimeleri aşıyor. 

Zaten insanın duyguları çok yoğun olduğu zaman genellikle 
bunları ifade etmekte güçlük çeker. 

Bu nedenle şiiri ve müziği severiz: 

Kimi zaman çok yoğun olan duygularımızı bir sanatçının bizden 
çok daha yetkin ve çok daha güzel olarak dile getirmiş olduğunu 
görürüz. 

O nedenle birbirlerini seven insanlar için en güzel armağanlar 
şiirler ya da müzik parçaları olur. 

Çocukken, ben size müzik kaseti alırdım. 

Şimdi siz bana CD'ler getiriyorsunuz. 

Sevgili kızlarım. 

Bu mektuba başlarken, size kelebek gibi zarif çocuklarım 
dedim. 

Kelebek gibi olmak benim için çok özel bir anlam taşıyor. 

Bu mektupta size kelebek gibi olmak deyiminin içeriğini 
açıklamak ve duygularımı bu yolla aktarmak istiyorum. 
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Sevgili kızlarım, 

Biliyorsunuz, kelebek doğadaki en güzel yaratıklardan biri. 

Son derece güzel, son derece zarif. 

Yine biliyorsunuz, kelebeğin ağırlığı hemen hemen hiç yok. 

İşte ben kelebek gibi olmak dediğimde, doğanın bütün 
güzelliklerini (ve zarafetini kendinde toplamış, ama 
karşısındakine hiçbir yük getirmeyen bir insanı ya da bir ilişkiyi 
kast ediyorum. 

Acaba böyle bir insan olabilir mi? Böyle bir ilişki kurulabilir mi? 

Yoksa kelebek gibi bir insan ya da kelebek gibi bir ilişki bir 
düş mü, ulaşılmaz bir ütopya mı? 
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Sevgili kızlarım, 


Kelebek gibi bir insan sadece verir, karşılık beklemez. 

Kelebek gibi bir insan sadece sever, karşılık beklemez. 

Kelebek gibi bir insan, severken acıtmaz, verirken borçluluk 
duygusu yaratmaz. 

Verirken ve severken güzel ve zarif, karşılık beklemediği ve 
hiçbir şey istemediği için de ağırlıksızdır. 

Hiç kuşkusuz, karşılıksız sevmek, almadan vermek gibi 
kavramlar çok da insani değildir. 

İnsanoğlu, bencil ve benmerkezci insanoğlu, verirken almak, 
severken sevilmek, kısacası, duygularına ve davranışlarına karşılık 
görmek ister. 

Üstelik bu “karşılık görme” arzusu, onun yapısındaki en doğal 
refleksi, çevresiyle ilişkilerindeki en doğal hakkıdır. 

İşte bütün bu gerçekler karşısında ben diyorum ki canım kızlarım, 
bir gün kelebek gibi bir insana ya da bir insanın size sunduğu 
kelebek gibi bir ilişkiye rastlarsanız, aman onu kaçırmayın. 
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Sevgili çocuklarım, 

İnsanlar melek değildir. 

İnsanlar kelebek de değildir. 

İnsanlar, iyi ve kötü yanlarıyla, doğanın ve çevrenin onlara verdiği 
güzellikleri ve çirkinlikleriyle birlikte insandır. 

Bu gerçeği bilmeyen, anlamayan, kavrayamayan insanlar, düş 
kırıklıklarına uğramaya mahkümdur. 

Çevrenizdeki insanlardan yalnız iyilik, yalnız güzellik, yalnız 
anlayış ve yalnız dayanışma beklemeniz ve üstelik bunlar için hiçbir 
karşılık ödemek durumunda olmamanız hiçbir ütopyaya uymaz. 

Hatta, belki bunun tam tersi geçerlidir zaman zaman: 

Bütün iyi niyetinize, bütün olumlu çabalarınıza karşılık, çevreden 
yalnızca kötülük, sadece anlayışsızlık ve büyük ölçüde engelleme 
gördüğünüz dönemler ve durumlar olabilir. 

Tek bir insanın bile sizi anlamadığı, destek ve dayanışma 
göstermediği, sevgiden ve anlayıştan yoksun yaşam parçaları, 
hepimiz için zaman zaman kaçınılmazdır. 

İşte o zaman benim kelebek gibi insan ya da kelebek gibi ilişki 
deyimimi anımsayın. 

Unutmayın ki yaşamda, böyle insanlar ve böyle ilişkiler de vardır. 


Belki siz o anda bunu yaşamıyorsunuz, belki bütün bir yaşam 
boyu bile yakalayamayacaksınız. 

Ama insan hiç âşık olmadı diye gerçek aşkın varlığını yadsıyabilir 

i? 
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Canım yavrularım, 

Kelebek gibi bir insanı ya da kelebek gibi bir ilişkiyi aramak 
aslında çok akılcı da değildir, çünkü böyle bir insan da, böyle bir ilişki 
de insanoğlu'nun doğasına tam uymaz. 

Ama yine de böyle insanların ya da ilişkilerin varlığını bilmek, 
insanda bir özlem, bir beklenti yaratır. 

Bu beklenti içinde, çevreye bu gözle bakmak, herkesin çıkar ve 
pislik peşinde olduğunu gözlemlememize karşın, yine de insan 
ilişkilerinde olanaksızı beklemek, bir yandan bizde bir umut yaratır, 
öte yandan, bu umut gerçekleşmediği ve belki hiçbir zaman 
gerçekleşmeyeceği için, düş kırıklığı da üretir. 

İşte tam bu noktada “güçlü insan” kavramına erişiyoruz. 

Güçlü insan, çevresinde kelebek gibi insanların ya da 
kelebek gibi ilişkilerin olabileceğini bilerek ve bekleyerek, ama 
aynı zamanda tüm çirkinlik ve pislikleri büyük bir gerçekçilikle 
gözlemleyip göğüsleyerek, yaşamını, kendi ilkeleri çerçevesinde 
yürütebilen insandır. 

Bakın nereden nereye geldik? 

İstemeden veren, karşılık beklemeden seven ve bir başkasına 
yalnız güzellik ve zarafet sunan, ama hiç ağırlık vermeyen bir insanı 
ya da ilişkiyi yakalamanın sırrı, ya da yaşam bilmecesindeki çözüm 
anahtarı, güçlü insan olmakta yatıyor. 

Daha açık bir biçimde anlatayım: 

Kelebek gibi bir insanı tanımanın ve onu yaşamanın, ya da 
kelebek gibi bir ilişkiye sahip olmanın sırı, ancak güçlü 
olabilmekten geçiyor: 

Ancak etrafındaki tüm pislik ve çirkinlikleri bilen, gören, onlarla 
savaşan ve içinde yaşadığı çirkefin kendisini kirletmesine izin 
vermeden varlığını ve hatta başarılı olmayı sürdürebilen insanlar, 
yani ancak çok çok özel insanlar, o da belki günün birinde, kelebek 
gibi bir insana ya da ilişkiye sahip olabilir. 


Çünkü kelebekler yalnız hem dürüst ve namuslu, hem de bu 
toplumda dürüst ve namuslu kalabilecek kadar akıllı ve güçlü olan 
insanlara konarlar. 

Tam bu noktada bir başka gizemli noktaya daha geliyoruz: 

Böyle bir insan ya da ilişki size de rastlayabilir, bir gün bir kelebek 
sizin de omuzunuza konabilir. 

Ama siz onu ürkütmeden bu güzelliğe sahip olabilir misiniz? 

Yani o kelebeği kaçırmadan koruyabilir, yaşamın belki de bu en 
büyük armağanına sahip olmayı sürdürebilir misiniz? 

İnsanın doğasında bencillik var, demiştim. 

Bırakın başkalarını, acaba siz, almadan veren, karşılık 
beklemeden seven bir insan ya da bir ilişki ile karşılaştığınızda, bunu 
sömürmeden durabilir misiniz? 

Daima daha çok sevilmek, daima daha çok almak üzere 
koşullanmış alan bencil ve benmerkezci kişiliğimiz acaba böyle bir 
kelebeği, sömürerek öldürmez mi? 

Aslında bu sorunun yanıtı, gerçek kelebeklerle olan ilişkimizde 
yatar: 

Biliyorsunuz, kelebekler son derece zarif ve narin yaratıklardır. 

Onları kanatlarından tuttuğunuzda, dağılıp giderler. 

İşte bir kelebek insana ya da bir kelebek ilişkiye 
rasiladığınızda, onu koruyarak sürdürmenin gizi de, ona sahip 
olmaya çalışmamakta yatar. 

Kelebek insanlar ya da kelebek ilişkiler, genellikle kendi 
iradeleriyle gelir ve yine kendi iradeleriyle uçup gider. 

Ne zaman geleceğini pek bilemezsiniz. 

Ama ne zaman uçup gideceğini ben size söyleyeyim: 

Ona egemen olmaya çalıştığınızda, onu sömürmeye 
başladığınızda, o insanın ya da ilişkinin güzelliğine, zarafetine 
kısacası kelebekliğine layık olmayacak bir sahiplenme davranışı 
gösterdiğimizde. 

Kelebek insan ya da kelebek ilişki, karşılık beklemez ama, 
kabalığa, çirkinliğe, kendi koyduğu koşullardan farklı koşullarda 
yaşamaya da dayanamaz. 

Unutmayın, kelebeği kelebek yapan, güzelliği ve hafifliği 
yanında, vazgeçilmez özgürlüğüdür: Onu çiçekten çiçeğe 
uçuran özgürlüğü. 


Kelebeği kanatlarından yakalamaya çalışanlar bilir: 

Parmaklarınızda kanatlarının parıltılı kalıntılarını bırakan O 
güzelim yaratık ya her şeye karşın uçar ve kurtulur, ya da ölür gider. 

Ama hapsetmeye çalıştığınızda mutlaka onu yitirirsiniz. 

İşte kelebek ilişkinin ya da kelebek insanın o özgürlüğünü 
zincire vurmaya kalktığınızda, artık elinizde, avucunuzda bir yığın 
yaldızlı parıltıdan başka bir şey kalmaz: 

Güzelliğin, zarafetin, karşılıksız sevginin, hoyratlıkla ve bencillikle 
ezilmiş kalıntısı. 

Aynen gerçek bir kelebeği avucunuzda hapsetmek istediğinizde, 
kanatlarının, parmaklarınızda kalan yaldız parıltılı ama cansız izleri 
gibi. 
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Canım gibi sevdiğim çocuklarım, 

Dikkat ettiyseniz, buraya kadar büyük bir çelişkiden söz ettim: 

Bir yanda insanoğlunun kaçınılmaz bencilliği, kötülüğü, çirkinliği, 
benmerkezciliği, öte yandan kelebek gibi ağırlığı olmayan, yalnızca 
güzellik ve sevgi veren insanlar ya da ilişkiler. 

Bu temel çelişkinin çözümü kelebek gibi insanlar ya da ilişkiler 
çeşitlemesinde. 

Sizin dikkatinizden mutlaka kaçmamıştır. Kelebek gibi insan 
diye tek bir tür birey tanımlaması yerine, sürekli olarak, kelebek gibi 
ilişki kavramını da insan ile birlikte andım. 

Bunun nedeni basit: 

Ben yalnız iflah olmaz bir romantik ve bir idealist değil, aynı 
zamanda katı bir gerçekçi ve soğuk bir mantıkçıyım. 

Bu nedenle de, her insanda hem iyi hem de kötü yanların 
olduğunu çok iyi biliyorum. 

Kelebek insan diye tek bir bireyin var olamayacağını da 
herkesten iyi ben bilirim. 

Unutmayın ki, ben bir toplumbilim öğrencisiyim, insanların tarihsel 
ve güncel olarak tüm pisliklerini ve çirkinliklerini gözlemleyen, onların 
kurallarını keşfetmeye çalışan bir öğrenci. 

Ama yine unutmayın ki, ben insanların tüm iyiliklerini, 
güzelliklerini, kahramanlıklarını da biliyorum. 

Üstelik bunlara inanıyorum da. 


İşte bütün bu bilgilerim, bizzat kendi yaşam deneyimlerimle 
birleşince, kelebek insan tiplemesini ürettim ve sizlerle paylaşmak 
istedim. 

Aslında kelebek insan diye tek bir kişi yok. 

Ne kadar ararsanız arayın, ne kadar beklerseniz bekleyin böyle 
bir insanla karşılaşma şansınız sıfır. 

Ama, öte yandan, O, belki de yanıbaşınızda, sizin kendisine 
dikkat etmenizi bekliyor. 

Çünkü kelebek insan, bütün ilişkilerinde kelebek gibi olan değil, 
sadece tek bir ilişkide karşısındakine kelebek gibi davranan insan 
demek. 

Yani belki de hepimizin çevresinde bize kelebek gibi 
davranmaya hazır insanlar var. 

Ama bencil yaşam kavgamızın temposu onu ya da onları 
algılamamızı engelliyor. 

Belki hepimizin içinde de, uygun kişiyi bekleyen bir kelebek 
insan var. 

Ama karşımızdakilerin bencilliği onu dışarı çıkarmamıza engel 
oluyor. 

Belki sürüden biri gibi davranmak, tüm kelebekleri kaçırtıyor. 

Sevgili kızlarım, işte bu duygu ve düşüncelerimin gerçekçilik ile 
romantizm arasındaki çelişkisini ortadan kaldıran kelebek insan 
tanımı aşağıda: 

“Kelebek insan”, tek bir kişiye ya da tek bir ilişkiye yalnız iyi 
taraflarını gösteren, sadece bu kişi ya da ilişki için almadan 
veren, karşılık beklemeden seven, “normal bir insandır”. 

Bir başka deyişle, sadece tek bir kişi ya da tek bir ilişki için 
herkes kelebek insan olabilir. 

Dilerim, bir kelebek bir gün sizin de omzunuza konar. 

Ve dilerim, siz onu kaçırmazsınız. 

Ya da dilerim, bir gün yüreğine kelebek gibi konacak bir insanla 
karşılaşırsınız. 

Ve dilerim o insan, ruhuna konan bu kelebeği, hoyratça bir omuz 
silkişiyle kaçırmaz. 


Kelebekleri canlı sevdiği için, kelebek koleksiyoncusu 
olamayan, ama ikiz kelebekleriyle o yaşadığı için, 


koleksiyonculardan çok daha zengin olan babanız. 


Aşk'ta ve Aile'de Sevgi, Güven ve Disiplin 

Sevgili kızlarım. 

Bu mektupları büyük bir hevesle yazmaya başlamıştım. 

Fakat her mektupta sizlerle konuşuyor olmak bana çok çelişkili 
duygular yaşatıyor. 

Bir yandan yazarken sizlerle konuşur gibi oluyorum ve bu 
nedenle sanki özlemim azalıyor. 

Ama öbür yandan, mektup yazmak sizlerin uzakta olduğu bilincini 
daha da vurguladığı için, özlemim artıyor. 

Sanıyorum, aynı olay karşısında çelişik duygular yaşamak 
sadece bana özgü bir durum değil. 

İnsanlar zaman zaman farklı ve çelişik duygular arasında bocalar, 
bir uçtan öbür uca gider gelir. 

Bakarsınız, çok sevdiğiniz birine birdenbire nefret duymaya 
başlarsınız. 

Aslında aşk gibi, nefret gibi güçlü duygular, sizin gibi ikiz 
kardeşleri andırırlar: âdeta her an birlikte dolaşırlar. 

Aslında şu anda sizin özellikle çocukluk döneminizde, birbirinizle 
olan ilişkilerinizi anımsıyorum. 

Kimi zaman bizim bilmediğimiz bir nedenle kavga ederdiniz. 

Ama biz araya girmeye kalkınca, ikiniz bir olur bize saldırırdınız. 

Çelişik duygular galiba insanın beklentileriyle ilgili. 

İnsan kimi zaman çok sevdiği insanlardan belli davranışlar 
görmek istiyor ve beklediği davranışları göremeyince, büyük sevgisi 
birdenbire, düş kırıklığı içinde büyük bir öfkeye ya da nefrete 
dönüşüveriyor. 

Örneğin gerek aşkta gerek ailede sevgi ve güven öyle iki 
duygu ki, bunlardan birisinin eksikliği ötekini son derece 
etkiliyor ve bireyleri dengesizliğe sürüklüyor. 

Aile derken, hem anne-baba ailesini hem de kendi 
kurduğunuz ya da kuracağınız aileyi kast ediyorum. 

Öyle bir çocuk düşünün ki, anne-babasını çok seviyor, ama 
onlara hiç güvenemiyor. 

Ya da tam tersi, öyle bir çocuk ki, anne-babasına çok güveniyor, 
ama onları hiç sevmiyor. 

Böyle bir çocuğun ruh sağlığının yerinde olması olanaklı mı? 


Peki ya kendi kurduğumuz veya kuracağımız ailede? 

Öyle bir eş düşünün ki, kocasını ya da karısını çok seviyor ama 
ona hiç güvenmiyor. 

Ya da öyle bir eş düşünün ki, kocasına ya da karısına çok 
güveniyor, ama onu hiç sevmiyor. 

Böyle bir ailede eşler arası ruhsal denge ya da eşlerin tek tek 
kendi içlerindeki dengeleri normal olabilir mi? 

Hadi aileyi bir yana bırakalım ve başka bir alana, aşka bakalım: 

Sevgilisini çok seven ama ona güvenmeyen bir âşık acaba 
yaşamı gerek kendisi gerekse sevgilisi için cehenneme çevirmez mi? 

Öte yandan sevgilisine çok güvenen ama onu sevmeyen bir 
insanın karşısındaki kişiye sevgili bile denemez değil mi? 
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Sevgili kızlarım, bizim ailede sevgi daima ön planda olmuştur. 

Biz birbirini seven ve bunu açıkça ifade eden bir aile oluşturduk. 

Pek çok aile içi anlaşmazlığı birbirimize karşı duyduğumuz 
sevginin gücüyle aşmıştık. 

Ama acaba bu sevgi güvene dayalı olmasaydı, birbirimizi 
sevdiğimiz oranda birbirimize güvenmeseydik, o bunalımları aşabilir 
miydik? 

Hiç düşündünüz mü sevgi ve güven nasıl kazanılır? 

Ya da daha doğrusu sevgi ve güven nasıl verilir? 

Önce sevgiyle başlayalım isterseniz: 

Sevgi öğretilmez, verilir. 

Size sevgi önce verilir. 

Siz de ala ala sevmeyi öğrenir, başkalarına sevgi vermeye 
başlarsınız. 

Peki herkes sevgi vermeyi öğrenir mi? 

Yani herkes sevebilir mi? 

Sevgi vermeyi öğrenmenin, kısacası sevmenin ilk koşulu sevgi 
almış olmak yani kısacası sevilmektir. 

Yaşamı boyunca hiç sevilmemiş, sevilmenin tadını tatmamış biri, 
çok ama çok zor sevebilir. 

Ayrıca, herkesin sevgisini dışavurma biçimi de kişiden kişiye 
çok büyük değişiklikler gösterebilir. 

Biliyorsunuz ailemizde de ben daha konuşkanımdır, anneniz ise 
daha sakin bir kişiliğe sahiptir. 


Bu nedenle aile içindeki sevgi bağını ifade eden kişi de genellikle 
ben olurum. 

Ama bu demek değildir ki, anneniz beni benim onu sevdiğimden 
daha az seviyor. 

Bu açıdan, sevgiye dayalı bir ilişkide yapılabilecek en büyük 
hatalardan biri, karşınızdakinden de sevgisini, kendinizin 
gösterdiği aynı biçimde göstermesini beklemektir. 

Peki ya güven? 

O da sevgi gibi öğretilmez, verilir mi? 

Evet. 

Sevgi ve güven, sözler kadar davranışlara bağlı, üstelik de 
zaman içinde kanıtlandığı için, sürekli denetlenen iki kavramdır. 

Güven de aynen sevgi gibi, çevreden alınan ve alınarak 
öğrenilen, alınmadığı zaman da pek verilemeyen bir duygudur. 

Düşünün, yaşamı boşunca herkes tarafından aldatılmış olan biri, 
başkalarına nasıl güvenir, kendisi nasıl güvenilir bir kişi olur, yani, 
başka insanlara karşı nasıl güvenilir bir tutum ve davranış 
sergileyebilir? 
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Biz bütün aile içi ilişkilerimizde size sürekli olarak sevgi vermeye 
ve güven aşılamaya çalıştık. 

Örneğin annenizle olan tartışmalarımızı asla sizin önünüzde 
yapmadık ki, anne-babanız arasında bir uyumsuzluk olduğu izlenimi 
edinmeyin ve güven duygunuz zedelenmesin. 

Sizi eğitirken, asla size olan sevgimizi ya da bize duyduğunuz 
güven duygusunu zedeleyecek biçimde davranmadık. 

En bunalımlı anlarımızda bile sevgi ve güven, sığınılacak iki 
duygu olarak herkes tarafından paylaşılıyordu. 

Sevginin temelinde vermek, güvenin temelinde ise tutarlılık, 
daha doğru bir deyişle kestirilebilirlik yatar. 

Yaşamın değişmez ve acımasız kuralı, sevenin vermesi, 
sevilenin almasıdır. 

Kimi insan vermeyi, kimi insan almayı sever. 

Kimi insanlar da hem almayı, hem vermeyi sever. 

Aslında sevmek bir anlamda da vererek kazanmaktır. 

Çünkü sevmek verilirken insanı zenginleştiren, güzelleştiren 
ve genellikle de mutlu kılan bir duygudur. 


Sevmek, herhangi bir insanın erişebileceği en güzel 
duyguların başında gelir. 

Sevmek, bir insanın edinebileceği en büyük kazançlardan 
biridir. 

Peki ya sevilmek? 

Sevmeyi bilmeyen bir insan sevilmeyi anlayamaz ki... 

Başkasını sevmemiş bir insan, kendisinin ne biçimde sevildiğini, 
ne denli derin ve ilahi bir duyguyla karşı karşıya olduğunu bilemez 
ki... 

Başkasını sevmemiş bir zavallı için, sevilmek ancak egosunu 
tatmin eden, bencilliğini yücelten, sonuç olarak da duygu zenginliğini 
değil duygu yoksulluğunu, zavallılığını artıran bir olaydır. 

Ayrıca unutmayalım ki, başkasını sevmemiş insanların çoğu, 
kendisine âşık kişilerdir. 

Tabii bir de bizim toplumumuzda, gerçekten seveceği bir kişiyle 
karşılaşamamış çok insan vardır. 

Onlar tarım toplumlarının, gelişmemişliğin bireyler üzerindeki 
baskısının kurbanlarıdır. 

Öte yandan, feodal yani tarıma dayalı köylü toplumun baskıları, 
kimi zaman anne-babaların, özellikle de babaların, çoçuklarına karşı 
bile sevgilerini göstermelerini engelleyebilir. 

Duygularını dışavurmayı zayıflık sayan babalar, özelliklede 
erkek olmakla, duygusallığı bağdaştırmayan insanlar, çok yanlış bir 
inancın kurbanı olurlar. 

Bunlar, çocuklarını ne kadar sevdiklerini söyleyemezler. 

Asık suratlı durmayı babalığın gereği sayarlar. 

Oysa çocuklar şımarmasın ya da sevgimi göstermek benim 
zayıf tarafımı açığa vurur gibi kaygılar, ancak ya kendine 
güvenmeyen, ya da insanlıktan tam nasibini alamamış kişilerin 
zavallılıklarını yansıtır. 

Biliyorsunuz, bizim evde en yoğun olarak dile getirilen duygu 
sevgi idi. 

Aynı soruna, eşler ya da sevgililer arasında da sık sık rastlanır 
bizim toplumda. 

Eşine ya da sevdiği insana karşı olan duygularını belirtmeyi 
zayıflık sayan insanlar, ya çok kompleksli, kendine hiç güveni 


olmayan insanlardır, ya da feodal değerlerin baskısını üzerlerinden 
atamamış, kendilerini ifadeden aciz, zayıf kişilerdir. 

Bence sevgili kızlarım, sevmenin en güzel yanlarından biri, bu 
duyguyu karşısındakine iletmek, o güzel duyguyu sevgiliyle 
paylaşmak ve böylece onu da mutlu kılarak, paylaşılan duyguların 
artan mutluluğunda yücelmektir. 
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Aslında kendi yaşamınıza şöyle bir tepeden baktığınızda, ailemiz 
içindeki (odeneyimlerinizi oanımsarsanız göreceksiniz ki sevgi 
konusundaki karşılıklılık çerçevesinde söylenebilecek her şey, 
güven konusunda da geçerlidir. 

Kendine güvenemeyen insan, başkalarına da güvenmez. 

Başkalarına güvenmeyen insanın, kendisi de güvenilmezdir. 

Sevgili çocuklarım, sevmek ve sevilmek güzel şeylerdir ama hiç 
kuşkusuz, bir insanın hayatta erişebileceği en yüksek makam 
güvenilir insan olmaktır. 

Güvenilir insan sadece dosiları tarafından değil, kendisini 
tanımayanlar ve hatta düşmanları tarafından bile güvenilen bir 
kişidir; çünkü onun hangi koşullar altında ne yapacağı, ahlakı, 
inançları, davranışları herkes tarafından bilinir. 

Tam bu noktada sevilmek ve güvenilmek özelliklerinin farkına 
işaret etmek istiyorum sevgili kızlarım. 

Bir insan herkes tarafından güvenilir olarak tanımlanabilir ama, 
herkes tarafından sevilen bir insan olmayabilir. 

Çünkü, sevgi başka bir duygudur, güven başka bir duygu. 

Sevgi, her zaman akılcı değildir. 

Güven ise zaman zaman sevgi gibi başka duygularla birlikte 
gelişse bile sonunda akılcı bir histir. 

Unutmayın sevgili kızlarım, başta da söylediğim gibi, insan kimi 
zaman sevdiğine güvenemez, kimi zaman da güvendiğini 
sevemez. 

Zaten herkes tarafından sevilen bir insan, sahtekârlar, 
üçkâğıtçılar, yalancılar, dolandırıcılar da herkes teriminin kapsamına 
girdiği için, olanaklı da değildir, makbul de. 

Ayrıca insanların arasındaki benzerlikler, ya da farklılıklar, sevgi 
kavramını etkileyen ögelerdir. 


Oysa, bir sahtekâr ya da bir hırsız bile, kendini yargılayan bir 
yargıca güven duyabilir. 

Bir futbolcu, takımının yenildiği bir maçı yöneten hakeme güven 
besleyebilir. 
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Sevgili kızlarım sizin de bizzat yaşadığınız gibi, sevgi ve güven 
duyguları hiç kuşkusuz önce aile içinde gelişir. 

Çocuk, içinde yetiştiği ortamda sevgi ve güvenle tanışır, bu 
duyguları sürekli kontrol ederek, çevresindeki ortamı öğrenmeye 
çalışır. 

Daha sonra da, çevresinden aldığı bu duyguları, yine 
çevresindeki insanlara vermeye başlar. 

İşte bir çocuğa sevgiyi ve güveni dengeli olarak aktarmanın en 
güzel yöntemi, bunları belli bir disiplin içinde ona vermektir. 

Aynen bizim aile içinde birbirimize karşı uyguladığımız gibi. 

Disiplin, kural demektir. 

Kuralsız ne sevgi olur, ne güven. 

Ama kurallar da kimi zaman tek başlarına yetersiz kalırlar. 

Salt kurallara dayalı olarak belki bir güven ortamı belli ölçüde 
yaratılır ama, katı kurallar çerçevesinde bir sevginin yeşermesi çok 
kolay değildir. 

Bir insanın yaşamındaki sevgi ve güven arasındaki denge esas 
olarak çocukluk döneminde geliştirilir. 

Bir çocuğun dengeleri ise sevgi ve güven duyguları ancak belli bir 
disiplin içinde ona aktarıldığında gerçekleştirilebilir. 

Yani aile içi disiplin, bir başka deyişle, çocuğun uyacağı kurallar, 
bence sevgi ve güven duyguları ile birlikte oluşturulmalıdır. 

Bir başka biçimde söylemek gerekirse, aile içindeki sevgi ve 
güven, belli bir disiplin çerçevesinde geliştirilmelidir. 

Yetişkinlerin de yaşamında, sevgi ve güven, ancak belli kurallar 
çerçevesinde daha bir anlam, daha bir zenginlik kazanır. 

Herkes sanır ki, sevgi ve güven kendiliğinden oluşan 
duygulardır. 

Oysa sevgi de güven de ancak, özenle uğraşılarak, âdeta bir 
kuyumcu gibi uzun uzun, ince ince çalışılarak üretilen duygulardır. 

Sevgili kızlarım, size hem sevgi ve güven dolu, hem de disiplinli 
bir yaşam diliyorum. 


Çünkü ne güvensiz sevgi, ne sevgisiz güven, ne de disiplinsiz 
duygular insanı mutlu eder. 

Disiplinsiz duygular sadece o duyguların sahiplerini değil, 
kendisine karşı o duyguların hissedildiği insanları da mutsuz eder. 

Türkçemizde çok sevdiğim bir atasözü vardır: 

Çok muhabbet tez ayrılık getirir, derler. 

Burada belirtilen gerçek, ne sevginin yüksek dozdaki özel bir 
biçimi olan aşkın kötülüğü ne de çok sevmenin gereksizliğidir. 

Bu sözle vurgulanmak istenen gerçek, çok seven insanın, 
genellikle karşısındakinden çok fazla şey beklemesi ve bu 
beklediklerinin yerine getirilmesi de çok zor olduğu için, ayrılığın 
kaçınılmaz hale gelmesidir. 

Tabii bir de işin, sevgiden bunaltmak tarafı var: 

Sevgi, aşk, güven ve benzeri güzel duygular, ancak ve ancak 
karşımızdakinin özgürlüğüne, bağımsızlığına ve özerk kişiliğine 
saygı duyulduğu zaman bir anlam ve bir değer kazanır. 

Sevdiğimizi bütünüyle sahiplenmek, onun yaşamının her anını 
denetlemek istediğimizde, karşımızdakine duyduğumuz duygularla, 
ayakkabımıza ya da bir elbisemize duyduğumuz sevgi aynı niteliğe 
bürünür, yani sahip olduğumuz eşyaya duyulan tür bir sevgi olur. 

Böyle sevgilerin altında yatan ana etken ise sahip olma 
duygusudur. 

Sahip olunan insan ise ne sevgili, ne de dost olur; o ancak 
köledir. 

Çağdaş insanın sevgisi de aşkı da köle-efendi ilişkisinde değil, 
karşılıklı eşitlik ve saygıda yatar. 

Bu da ancak bilinçle geliştirilecek, özenle disiplin içinde 
oluşturulacak bir duygudur. 

Sevgili kızlarım, bu mektubumu, birisine deli gibi âşık 
olduğunuzda ya da birisi size deli gibi âşık olduğunu 
söylediğinde, özellikle hatırlamanızı diliyorum! 

Gerçek bir aşkı, ancak karşılıklı saygı ve sevgi içinde ve 
üzerine titreyerek korunan ve geliştirilen bir ilişki çerçevesinde 
yaşayabileceğinizi unutmayın. 

Yoksa ağır biçimde yaralanır ve çok üzülürsünüz. 

Yine de size güvenim tam olduğu için, sevdiğiniz ya da 
sevildiğiniz zaman duygularınızı gemlemeyin, bu güzel duyguyu 


sonuna kadar yaşayın, derim. 


Aşkın tadını daima güvenin lezzetiyle taçlandırmaya çalışan 
babanız. 


Son Mektup 

Sevgili kızlarım. 

Çevremde kelebek gibi bana yük olmadan ama her tarafı 
güzellikleriyle bezeyerek dolaşan, yaşamımı bir gökkuşağı gibi 
aydınlatan ve renklendiren çocuklarım benim. 

Bu yıl da yaz tatilini Türkiye'de geçireceğiniz haberi evimizde 
müthiş bir şenliğe yol açtı. 

Çok sınırlı bir süre için bile olsa sizlere yeniden kavuşmak çok 
güzel bir şey. 

Ağabeyiniz ve eşiyle birlikte, aileye yeni katılmış olan torunu da 
alıp Rumelihisarı'nda kahvaltı etmek, Rumelikavağı'nda balık yemek, 
şimdiden yaptığımız programlar arasında. 

Sevgili kızlarım. 

Bu, sizlerle duygu ve düşüncelerimi paylaşmak için yazdığım 
mektupların sonuncusu. 

Üç yıl önce yazmaya karar verdiğim ve iki yıldan beridir de 
yazdığım mektuplar yirmi bir tane olmuş. 

Bu, yirmi ikinci mektup. 

Size olan sevgimi, özlemimi, kişisel yaşam deneyimlerimi, bilgi 
birikimimi, değil yirmi iki, yüz bin yirmi iki mektuba bile sığdırmam 
olanaksız. 

Yaşam deneyimlerimi ve bilgi birikimimi aktarmayı da bir yana 
koysak, yalnızca sevgimi ve özlemimi anlatmam için bile, binlerce 
sayfa dahi yetersiz görünüyor bana. 

Ama yazarken de konuşurken de kabak tadı vermeden noktayı 
koymayı bilmek gerek. 

İşte ben de sizleri sıkmamak için, bu mektupla noktayı koymaya 
çalışacağım. 

Bu mektuplarda dört şey yapmaya çalıştım. 

Size duyduğum sevgiyi ve özlemi, yani size karşı olan 
duygularımı anlatmak istedim. 

Geçmişe ilişkin bir değerlendirme yapmak, sizleri yetiştirirken 
farkında olmadığım hatalarımı ve eksiklerimi sorgulamak istedim. 

Yaşadığım çok renkli hayattan çıkardığım kişisel 
deneyimlerimden önemli gördüklerimi sizinle paylaşmak istedim. 


Yıllarca okuma ve araştırma sonunda elde ettiğim bilgileri bir 
süzgeçten geçirerek, işe yarayanları size aktarmak istedim. 

Bilmem ne denli başarılı olabildim? 

Yaz tatili için geldiğinizde, bu mektupları bir kitap halinde 
yayımlama projemi de sizinle konuşmak niyetindeyim. 
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Sevgili kızlarım, 

Bu son mektubumda sizin için bir empati denemesi yapmak 
istiyorum: 

Biliyorsunuz empati kendini başkasının yerine koyabilme 
yeteneği. 

Ben de şimdi kendimi sizlerin yerine koymaya çalışacağım ve 
şu soruya yanıt arayacağım: 

Ben sizlerin yerinde olsaydım, yani bir genç kız olsaydım neleri 
yapardım, neleri yapmazdım? 

Her şeyden önce kendimi kimseye ezdirmezdim. 

Ne aileme, ne öğretmenlere, ne akrabalarıma, ne okul ve 
mahalle arkadaşlarıma kendimi ezdirirdim. 

Kendi varlığımın da, sırf insan olarak doğduğum için, 
herkesle eşit olduğunu düşünür, bana tepeden bakanlara yüz 
vermez, beni küçük görenleri ve ezmeye çalışanları da 
umursamadan, ama bana yapabilecekleri kötülükleri de hesaba 
katıp gerekli önlemleri alarak, kişiliğime duyduğum saygı ve 
güven içinde yaşamımı sürdürürdüm. 

Özgürlüğümü her şeyin üzerine tutardım. 

Kimse için özgürlüğümden vazgeçmezdim. 

Bireysel özgürlüğün temelinde ekonomik bağımsızlığın 
yattığını (bilir, (bütün yaşamım boşunca özgürlüğümü 
koruyabilmek için, ekonomik bağımsızlığımı sağlayacak bir 
meslek ya da bir iş sahibi olur ve bunu ne uğruna olursa olsun 
bırakmazdım. 

Kendimi ezdirmeyeceğim ve özgür olacağım diye, huysuz, 
huzursuz, kuşkucu, kavgacı, sürekli eleştiren, sürekli kendini 
savunan, kimseye güvenmeyen kötümser biri de olmazdım. 

Herkese sevgiyle ve güven duygusuyla yaklaşır, kişiler 
hakkındaki olumlu yargılarımı, ancak onlarda onaylamadığım 
tutum ve davranışlar görürsem değiştirirdim. 


Karşı cinsten olanlara, benden yaşça daha küçük ve daha 
büyüklere, başka ırk, din, milliyet ve renkten olanlara, eşit 
biçimde yaklaşırdım. 

Nasıl kendime, sadece insan olarak doğduğum için saygı 
duyuyorsam ve varlığımı başkalarıyla eşit düzeyde görüyorsam, 
benden farklı olanların da aynı saygıyı hak ettiğini düşünürdüm. 

Benden farklı olan insanları, ne kendimden daha üstün ne de 
kendimden daha aşağı görürdüm. 

Kendi duygu, düşünce ve inançlarıma gösterilmesini 
istediğim saygıyı, benden farklı olanların duygu, düşünce ve 
inançlarına karşı da gösterirdim. 

Maddi çevreme yaratıcı bir biçimde yaklaşırdım. 

Kendime, görüntüme, çevreme dikkat eder, kişiliğimin maddi 
görüntüm ve çevremle daha da güzelleşeceğini ve daha da 
anlamlı olacağını unutmazdım. 

İçinde yaşadığım mekânı, giydiğim elbiseleri. kullandığım 
araç ve gereçleri sürekli olarak daha güzelleştirmeye çalışırdım. 

Kendimi iyi tanımaya çalışır, kişiliğimin güçlü ve güçsüz 
yönlerini iyice anlamak için özel bir çaba gösterirdim. 

Kişiliğimin, genetik olarak aileden gelen özelliklerini, 
doğuştan yetenekli ve yeteneksiz olduğum alanları, ayrıca 
eğitimle kazandığım nitelikleri iyi değerlendirmeye çalışırdım. 

Gerek davranışlarımın, gerekse bilgi ve becerilerimin 
gerçekçi bir değerlendirmesini yapardım. 

Kendimi, yetenekli olduğum konulara yönlendirir, önümdeki 
yaşam kavgasında, zevk duyacağım ve mutlu olacağım işler 
yapmak üzere hazırlanırdım. 

Erkeklere karşı özel olarak farklı davranmazdım. 

Karşı cinsi ne düşman görür, ne de özellikle dost olduklarını 
düşünürdüm. 

Herkese nasıl davranıyorsam, onlara da öyle davranırdım. 

Cinsiyetimi ve cinselliğimi ne geri plana atar, ne de ön plana 
çıkarırdım. 

Kız oluşumla ne iftihar eder, ne de kız olduğumdan dolayı 
üzülürdüm. 

Ama kız olduğumun bilinciyle, tüm estetik kaygıları taşır ve 
olanaklı olduğu ölçüde temiz ve güzel görünmeye çalışırdım. 


Bütün ilişkilerimde fiziksel özelliklerimin ön plana çıkmasına 
ve zihinsel yeteneklerimi örtmesine izin vermezdim ama 
gençliğimi ve kadınsı özelliklerimi de bastırmaya çalışmazdım. 

Tam tersine, dış görünüşün, tutum ve davranışların, 
kişiliğimin bir parçası olduğunun bilinciyle başkalarına itici 
değil, sempatik görünmeye çalışırdım. 

Başkalarının hatırı için kendi ilkelerimden ödün vermezdim. 

İçinde yaşadığım toplumun temelinde erkek ve yaşlı egemen 
değerlerin yattığını hiçbir zaman unutmazdım. 

Sırf uyumlu ve cici görünmek, beğenilmek uğruna 
ilkelerimden ödün vermezdim. 

Benden bir özveri istendiği zaman, bunu benden isteyenin 
kendisinin de özveride bulunup bulunmadığına bakar, yani 
karşılıklılık ilkesini arardım. 

Aile kuracaksam, bunun karşımdakiyle tamamen eşit 
koşullarda oluşturulmasına dikkat ederdim. 

Kendime ve karşımdakine eşit saygı duyduğumu kimseden 
saklamazdım. 

Arkadaşlar arasındaki eşitlik kadar, eşler arasındaki eşitliğe 
de inandığımı karşımdakine açıkça söyler, bunu hazmetmeyenle 
ortak bir gelecek planlamazdım. 

İnsanın ölümlü, yaşamın kısa olduğunu hiç aklımdan 
çıkarmaz, yaşadığım sürece, hem kedim mutlu olmaya hem de 
yakın çevremdekileri mutlu etmeye çalışırdım. 

Toplumsal sorumluluklarımı, aileme, arkadaşlarıma, işime, 
yakın çevreme ve topluma karşı görevlerimi bilir, onları titizlikle 
yerine getirir, ama bu arada günlük yaşamın küçük mutlulukları 
da dahil olmak üzere kendimi yaşamın güzelliklerinden 
soyutlamaz, tam tersine, yüreğimi ve beynimi dinlendirecek, 
zevk aldığım etkinlikler ve yaşam biçimi için özel olarak zaman 
ayırırdım. 

Mutluluğun, bireysel yaşamda olduğu kadar, toplumsal 
yaşamın derinliklerinde de gizli olduğunu bilir, elimden 
geldiğince daha demokratik bir toplum için çaba harcardım. 

Sadece her teknolojik ve ideolojik ilerlemenin gençlere ve 
kızlara eşitlik sağladığının bilinciyle değil, aynı zamanda tüm 
insanların özgürlük ve eşitliğine de inandığım için, toplumun 


daha eşitlikçi, daha özgür, daha demokratik olması için çaba 
harcardım. 

Tembel, çıkarcı, sömürücü, yalancı, hırsız, düzenbaz 
insanlara ve düzene karşı, şeffaf, adil ve fırsat eşitliğini 
sağlayan demokratik bir toplumsal ve siyasal düzen için, 
elimden geleni yapardım. 

Bu çerçevede, toplumun gelişme sınırlarını aşacak ölçüde, 
bireysel çabalarla gerçekleştirilmeyecek rüyalar peşinde 
koşmaz, kendimi, olmayacak ütopyalar için harcamazdım. 

Sevgili kızlarım, şu satırlara son verirken, kendimi tamamiyle 
sizinle bütünleşmiş hissediyorum. 

Belki de yanılıyorum ama, aynı zamanda şu anda sizlere karşı 
duyduğum özlemi ve sevgiyi yeterince ifade edemediğimi 
düşünüyorum. 

Çünkü duygularımı ifade etmeye sözcükler gerçekten yetmiyor. 

Belki yeniden kavuştuğumuzda bu özlem ve sevgiyi bizzat 
yaşayarak ve sizlere de yaşatarak daha iyi ifade edebilirim. 

Benim yaşamımdaki en yüce değerler sevgi ve çalışmaktı. 

Dilerim çalışmak uğruna sizlere karşı duyduğum büyük sevgiyi 
belirtmekte yetersiz kalmamışımdır. 

Bu mektupları da zaten böyle bir eksikliğim varsa, onu telafi 
etmek için yazdım. 

Sizi çok seviyorum. 
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Sevgili kızlarım, bireysel yaşam deneyimlerimden ve bilimsel bilgi 
birikimimden süzdüğüm duygu ve düşüncelerimi sizlere aktardığım 
bu mektupların yazılışı sırasında, yaşamınızla ilgili olarak geleceğe 
ilişkin izleyeceğiniz yollar da biraz daha belirginleşti. 

Belli oldu ki, eğitiminizi büyük bir başarıyla sürdürüyorsunuz ve 
doktoralarınızı programlanan süre içinde bitireceksiniz. 

Her ikiniz de doktora yeterlik sınavlarınızı “onur öğrencileri” 
olarak başarıyla verdiniz ve artık tezlerinizi yazmaya başladınız. 

Ayrıca her ikiniz de orada elde ettiğiniz büyük başarılara karşın, 
bir an önce yurda dönme özlemiyle yanıp tutuşmaya başladınız. 

Ben zaten bu duygunuzdan hiç kuşku duymamıştım. 

Bir-iki yıl içinde ülkemize döneceğinize, bizim kuşağın 
gerçekleştiremediklerini, gerek bireysel gerekse toplumsal 


alanda sizin başaracağınıza inanıyorum. 
Tekrar olacak ama sizi çok seviyorum. 
Sizin için de temennim, yaşamı dolu dolu, bütün renkleri ve 
güzellikleriyle yaşayabilmeniz, bol bol sevmeniz ve sevilmeniz. 
Görüşmek üzere. 


Sizlerle konuşmaya, tartışmaya, dertleşmeye doyamayan, 
duygularını ve düşüncelerini aktarmaktaki yeteneksizliğine, 
sözcüklerin yetersizliğine isyan eden babanız. 


